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QUELQUE CHOSE EST EN TRAIN DE CHANGER à Trieste et à
« Psychiatria Democratica ». Cela tient peut-être à ce que

le travail collectif du deuil de Franco Basaglia parvient à son
accomplissement et entre dans une phase créatrice. Il faut
reconnaître que l’héritage fructifie de façon surprenante, aussi
bien dans le travail de terrain que dans les perspectives théo-
riques. Votre réflexion sur le modèle clinique et la reproduc-
tion sociale, au-delà de l’indispensable négation-destruction
des institutions répressives, vous conduit aujourd’hui à
prendre en compte une production institutionnelle, synonyme
de production existentielle. Franco Rotelli parle « d’institu-
tions inventées » « d’institutions de la contamination ». La re-
singularisation, la reconstruction de subjectivités complexes
sont chez vous à l’ordre du jour. On va donc pouvoir ré-ouvrir
certains débats clôturés, bloqués depuis trop longtemps. Je
pense, en particulier, au problème des formations de l’incons-
cient tant individuelles que collectives.
Une remarque préalable. Je souhaite que pour aborder ce
genre de question nous nous engagions les uns les autres dans
une réflexion soutenue et à long terme. L’ouverture remar-
quable de ce congrès ne basculera pas, j’en suis persuadé,
dans le verdiglionnisme, tout et rien y étant abordé dans la
plus grande confusion. Il est souhaitable que toutes les ten-
dances puissent ici s’exprimer, y compris celle des plus
farouches herméneutistes. Mais il est clair que la question des
techniques n’avancera pas si l’on s’en tient à la confection
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d’un cocktail éclectique. Trop longtemps ce débat a été chez
vous tenu à l’écart. Il ne peut plus s’accommoder de faux-
fuyants. Il doit être mené à son terme.
Dès lors que vous considèrerez les aspects d’hyper-com-
plexité et de processualité qui se nouent autour de votre pro-
duction institutionnelle, vous serez certainement amenés à
vous forger une certaine méta-modélisation relative aux for-
mations subjectives inconscientes auxquelles elle est associée.
Certains s’étonneront peut-être du retour insistant, dans mon
propos, du concept d’inconscient. Mais c’est dans le contexte
actuel de remontée en force des techniques normalisatrices
qu’il me semble nécessaire de le faire. En réalité, je me défie
autant de la peste réductionniste véhiculée par la psychana-
lyse que de celles qui le sont par les thérapies comportemen-
talistes ou par la plupart des courants systémistes actuels de
la thérapie familiale. Seulement il faut reconnaître que la pro-
blématique des singularités subjectives a été relativement
mieux préservée sous le paradigme psychanalytique que dans
les autres domaines psy. Quoi qu’il en soit, je crois que vous
ne gagnerez rien à emprunter un modèle d’inconscient à une
doctrine préconstituée comme celle de Freud, de Jung ou de
Lacan. Votre modèle ou plutôt, votre méta-modèle, vous
devrez le forger vous-mêmes, à mesure que vous en ressenti-
rez la nécessité.
Les dimensions inconscientes de l’assistance, nous pouvons
nous attendre à les rencontrer à divers niveaux.
D’abord au niveau de la modélisation sociale globale. Inutile
d’insister longuement sur cet aspect, qui se révèle chaque jour
plus envahissant. Les équipements collectifs de santé, d’édu-
cation, de loisir, etc., produisent massivement une subjecti-
vité préfabriquée ; les médias, la publicité, les sondages
manufacturent à grande échelle de l’opinion, des affects, des
attitudes prototypées, des schèmes érotisés de narrativité…
Cette subjectivité n’est pas consciente. Elle enveloppe les
individus qui y sont immergés sans que le projet de sa pro-
duction soit lui-même entièrement délibéré. Cependant, on ne
peut pas considérer pour autant qu’elle soit inconsciente, au
sens où Freud a élaboré le concept d’Inconscient. Disons
qu’elle est extra-consciente.
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Il en va de même pour les interactions sociales et institution-
nelles qui aboutissent à des complémentarités de rôle et de
fonction. Le soigné, par exemple, adopte, sans s’en rendre
compte, un certain comportement de soumission à l’égard des
soignants. Toute une éthologie, aux aspects culturels com-
plexes, prédétermine ainsi les trajectoires, les attitudes indi-
viduelles, selon des contraintes de hiérarchie de pouvoir, de
savoir, de sexe, etc. On se trouve ici confronté à une matière
très riche, qui peut être l’objet d’abords systémiques ou psy-
cho-dramatiques spécifiques. Le jeu de ces interactions, par
exemple, ne sera pas le même avec des individus classés psy-
chotiques ou délinquants ou bien encore avec des personnes
âgées… Les pratiques institutionnelles, sociales ou psycho-
thérapiques travaillant en propre ces domaines d’inter-sub-
jectivité (et qui sont susceptibles de lutter efficacement contre
certains aspects aliénants du premier niveau évoqué ici de la
subjectivité mass-médiatisée), n’impliquent pas non plus
nécessairement la mobilisation de concepts hérités du
freudisme.
Alors doit-on en conclure que le travail de l’institution-en-
processus soit définitivement appelé à se passer de tout
recours au concept de formation inconsciente de subjectivité ?
L’analyse serait-elle condamnée à demeurer irrémédiable-
ment hors-champ des dynamiques institutionnelles et sociales
qui sont, à Trieste, votre pain quotidien ? Pour ma part, je ne
le pense pas. Mais cela reste une question de choix, d’option
micro-politique et aucunement de référence scientifique. Il ne
saurait y avoir, en effet, dans ces domaines de créativité ins-
titutionnelle et de re-complexication de la subjectivité de
recours conceptuels obligatoires. On est ici beaucoup plus
proche des arts que des sciences. C’est ce qui m’amène ici à
parler de méta-modèles plutôt que de modèles – méta-
modèles s’apparentant plus à des mythes de référence, à des
interprétations romanesques ou lyriques, qu’à des énoncés
scientifiques.
Il me semble donc qu’il nous appartient d’élaborer de nou-
velles cartographies et d’expérimenter de nouvelles produc-
tions de subjectivité soucieuses de prendre en compte, sinon
en charge, l’ensemble des dimensions de refus des évidences
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ordinaires, de dénégation, de défiguration, de procrastination
à l’égard des significations dominantes, l’ensemble des phé-
nomènes de répétition mortifère auquel l’expérience freu-
dienne s’est heurtée d’emblée et que les psychanalystes ont
théorisée, mais d’une manière, à mon avis, beaucoup trop res-
trictive, ne permettant pas d’en conduire une lecture perti-
nente dans le contexte d’agencements socio-institutionnels
vivants. Dans cette perspective (que je ne fais ici qu’évoquer),
le symptôme individuel ou collectif ne devrait plus être traité
en terme de déficit, d’impasse appelée à être levée par des
voies pragmatiques rationnelles, mais entendu comme for-
mation existentielle en voie d’auto-affirmation, à la recherche
de sa propre consistance. Il est très important de penser et de
travailler, au sein d’un groupe ou d’une institution : « ce qui
ne marche pas », « ce qui ne tourne pas rond », « ce qui se
met en travers du fonctionnement normal », sans raison com-
préhensible apparente. Les voies de la singularisation, qui
peuvent être individuelles ou collectives, procèdent toujours
par affirmations à contre-sens du sens commun, à contre-sens
du consensus. À quelque niveau qu’on la considère, la pro-
duction de subjectivité repose le même type d’interrogation.
Les Palestiniens, les Polonais de Solidarnösh, les Iraniens
fanatiques de Khomeny, chacun à leur façon, se mettent en
travers de l’histoire. C’est même leur façon de faire l’histoire.
Et aussi les terroristes de Beyrouth, ces gens impossibles,
insoutenables, condamnables en tous points, mais qui n’en
sont pas moins porteurs de traits inconscients de la subjecti-
vité contemporaine. Ils constituent comme une surface de
friction au croisement de trois axes du monde : le Sud, l’Est
et l’Ouest. Ils manifestent des dimensions non pas refoulées
de l’histoire mais qu’on pourrait dire butées. Moins ils par-
viennent à s’exprimer de façon constructive sur la scène inter-
nationale, plus ils persévèrent dans leurs pratiques
catastrophiques. Jouissance monstrueuse inhérente à cette
persévérance ! (En Italie, vous savez bien de quoi je parle !)
Et pourtant il faut admettre qu’il n’est pas là uniquement
question de problèmes négociables en terme de compromis,
de rapports de forces s’exprimant par la voie de formes exa-
cerbées de violence. Il s’agit aussi, et peut-être avant tout,
d’impasses existentielles alimentant une production de sub-
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jectivité qui s’enkyste, s’autonomise de façon cancéreuse, cer-
taines actions aveugles, certaines épreuves de prestige pous-
sées à l’absurde, n’ayant plus de finalité rationnelle, mais
servant à faire perdurer, quoi qu’il en coûte, une formation
subjective tératogène. La minuscule minorité militaire de
l’ETA basque tyranise ainsi l’ensemble du mouvement de
libération dont elle n’est censée n’être que le bras armé. Elle
travaille, en fait, uniquement au service de ses propres fan-
tasmes et perversions, au risque de conduire au désastre
l’ensemble du mouvement. Ces exemples collectifs peuvent
aider à saisir ce qui se passe avec la psyché individuelle ou
dans de petits groupes. D’ailleurs, d’une façon générale, je
crois que le collectif éclaire beaucoup mieux l’individuel que
l’inverse. Cela doit tenir à ce que la subjectivité individuelle
fonctionne, comme les peuples, par voix multiples et disson-
nantes. Au fond, l’inconscient n’est jamais véritablement indi-
vidué, même quand s’impose à lui un moi fort et autonome.
Il est toujours structuré comme un agencement collectif
d’énonciations aux composantes hétérogènes.
Cette insistance existentielle du contre-sens inconscient, on
la rencontre donc partout, à tous les niveaux. Mais qu’est-ce
qu’on peut en faire quand, dans un groupe, une institution, un
comportement individuel, elle menace de paralyser les rap-
ports de concertation, d’échange, de régulation des conflits ?
Passer à côté, les ignorer ? Discourir à propos d’autre chose ?
Les psychanalystes peuvent se permettre d’ignorer superbe-
ment les symptômes – du moins tant qu’ils n’ont pas affaire
à des maladies psychotiques – mais dans la plupart des autres
situations, on ne peut s’en tirer à si bon compte ! C’est alors
que se pose le problème de l’analyse de l’inconscient. Ces
manifestations hétérodoxes de la subjectivité, il ne s’agit ni
de les ignorer, ni de les détruire, ni même de les interpréter,
mais de contribuer à leur forger des scènes et des contextes
les conduisant à se processualiser, c’est-à-dire à travailler à
leur propre compte jusqu’au point où elles sortent de leur
auto-référenciation bornée, fermée sur elle-même, et où elles
parviennent à s’articuler à de nouveaux univers de référence.
Une fois encore, il paraît évident que ces idées de processua-
lisation et de singularisation trouveront de meilleurs para-
digmes dans les disciplines artistiques que dans les sciences
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physiques ou mathématiques. Les champs assistentiels peu-
vent parfaitement faire l’économie de toute référence à
l’Inconscient. C’est ce qu’ils font généralement, mais c’est
aussi ce qui les conduit à basculer dans le stéréotype des rôles,
le technocratisme, l’aliénation sociale et mentale. Leurs opé-
rateurs auront au contraire beaucoup à gagner à se forger leurs
propres instruments analytiques sur les plans pratiques et
théoriques. (Et pas à décalquer, je le répète, les concepts à la
mode ou à mimer la psychanalyse des beaux quartiers !) C’est
dans cette voie qu’ils se donneront des moyens d’apprécier la
valeur des diverses pratiques et techniques actuelles, et aussi,
éventuellement, de contribuer à leur réappropriation. Tout est
bon, tout est vrai et en même temps tout est mauvais, tout est
faux dans les psychanalyses, les thérapies familiales, les
diverses techniques institutionnelles ou de groupe ou les
médecines traditionnelles… La question est seulement de
savoir, comment derrière leurs discours d’auto-justification,
ces techniques traitent les amorces, les indices, les fragments
de subjectivité dissidente qu’elles rencontrent. Qu’est-ce
qu’elles font avec la polyphonie expressive, avec les pulsions
de singularisation et la processualité potentielle de la matière
subjective qu’elles prétendent « traiter » ? Il ne s’agit pas de
mettre en place des tribunaux populaires de l’inconscient,
mais, à tous les niveaux individuels et/ou collectifs, de pro-
mouvoir l’instauration de systèmes de lecture et de requalifi-
cation de valeurs de désir, de valeurs existentielles le plus
souvent écrasées dans la subjectivité consensuelle produite
par les formations de pouvoir. Nombre de dimensions col-
lectives entrent en jeu dans cette affaire, mais aussi, ne
l’oublions jamais, des dimensions que j’appelle pré-person-
nelles, relevant du montage modulaire de la sensibilité, d’une
esthétique cosmique infra-consciente. En fait, la singularisa-
tion échappe aux catégories de l’individuel et du collectif :
elle peut partir du groupe aussi bien que d’un affect, d’une
représentation, d’une pratique n’ayant de compte à rendre à
personne.

Voilà la nouvelle sorte de prise en charge des dimensions
inconscientes sur laquelle je voulais attirer votre attention.

❏


