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SARAH NIGER

Sarah et lagrande famille

—Oh! Ces chaussettes m’ énervent, dit Sarah. Ces chaussettes
m’ énervent. Ellestombent tout le temps. Elle S arréta de mar-
cher et avec un crayon a mine bien effilée dessina un cercle
sur chacun de ses mollets, ala hauteur du rebord supérieur
des chaussettes, qu'’ elle avait tirées, mais qui retombeérent
aussitot.

— Celavamieux comme ¢a, se dit-elle, maislasatisfaction de
mafamillen’apaslieu de sevanter ! Sarah était souvent per-
suadée que sagrande famille, lorsqu’ elle, Sarah, parlait toute
seule, multipliait ses oreilles et donc elle se permettait
guelques insolences de langage sans trop abuser, probable-
ment dans un esprit de conjuration vis-a-vis de ses 62 fréres,
312 beaux-freres, 7 petites soaurs en bas age, 32 cousins,
oncles et douzaine de tantes, 406 grand-meres, excellentes,
13 demi-soaurs, 768 parents|égaux plus 5 petits enfants gétés,
30 marraines al’ encan, une floppée d autres étres, une armée
de peres nobles et, pour finir si elle n’avait rien oublié :
312 matrimoniaux. Ils auraient occupé une plaine et Sarah
songeant a cette bataille ou Alexandre criaforfait, agita ses
petites mains potel ées et pouffa. Une chainette a maillons
dorés, avec une clochette, tintinnabulait & son poignet gauche,
ce qui lapréoccupait par jour de grand vent. Par ailleurs dans
sa robe écossaise de taffetas gommé amidonnée soulignée
d'un col dit « Claudine », elle avait grande alure.

Trés décidée de caractere, elle se livrait souvent a des
prouesses dont elle tenait compte dans un mini-carnet ou elle
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consignait ses exercices divers de rhétorique et pensées
malignes pour la galerie. Son défaut était cette habitude de
sauter a pieds-jointstoutes les dix minutes précisément, ce qui
agacait.

Elle n’avait aucune méchanceté toutefois. Cela, on pouvait le
déduire de son aspect candide. Les mouchoirs en guipure, que
ses grand-meres lui offraient le dimanche ou pour ses anni-
versaires, il lui arrivait de les donner. Si son oncle James-
Martin lui faisait une remontrance, elle en pleurait. Au retour
delaclasse dlle s appliquait a énumérer les bonnes notes de
ses camarades. Quand elle était exaspérée, elle s asseyait sur
le paillasson et se mordait les |évres jusqu’a ce qu’ on
S inquiéte de son comportement et alors elle demandait par-
don. Tout cela explique le fait qu’ elle adorait se balader,
seule, par les chemins creux.

Cejour-13, elle avait décidé de s octroyer une dinette de plein
champ. Posée sur son séant, elle s affairait. Disposait le pla-
teau d’ argent Iéger, emprunté au buffet de la salle a manger,
rectangle de 25 cm de longueur sur lequel éaient disposés de
petits gobelets alignés par rangs de 4.— Multiplié par 4, ce qui
fait 16, et je m’en porte trés bien, se dit-elle. — Cela suffira.
Jai partout |’ occasion de me réjouir mais pour y parvenir
encore plus habilement je dois prendre tous les partis néces-
saires avec ma couture. Chacun sait qu’un brin de soleil n'a
jamaisfait de mal apersonne. Lesgensde quaitén’ ont aucun
espoir d’en sortir s je n'utilise pas les préséances au mieux
de leurs intéréts. Je pourrais tout auss bien dire a qui mieux
mieux. D’ailleursj’a une spéciaité pour latarte al’ orange,
s jel’a, c'est queje m’ en suisdonné la peine. Il ne faudrait
pas tout de méme qu’ on vienne me chercher noise sous pré-
texte que..., queje mentiensla. Ah! je voudrais bien voir
ca! voir ca! dit-elle en portant un verre ala cantonnade...
— J exalte quand je considére ces petits gobelets de mon
enfance. Il N’y apas adire, le bon godt se perd. Toutefois, si
je n"abuse pas du sucre, il n’est pas impossible que j’en
vienne la. Oncle James-Martin s'inquiéte de malogique par-
faitemaisjelui doisbhien ¢ca. Lespaisibles matinées alacam-
pagne avec la grace des hortensias et |es tortues d’ eau douce
présagent le bon avenir. La douceur pailletée de I’ air enve-
loppe divinement. Heure creuse pour Sarah, elle en profite. I
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N’y arien de plus ingénieux que toutes ces disertes abeilles
alentour, mordant |’ air, et s accordant aux corolles, pour bai-
ser le mystere des fleurs. Sarah a soigneusement disposé ses
assiettes, empl ettes et fonds de poche. Elle est al’ écoute des
gobelets qu’ elle porte a ses oreilles et fait tinter gentiment,
deux par deux, prenant note des variations délicates de tons.
Parfois elle hoche la téte en signe d’ approbation...
— Infiniment mieux que lasemaine derniere, se dit-elle, telle-
ment plus gracieux, peut-étre méme un peu vain.

—Jy gouterai desraisinssecs et 3 pincéesd’ ail, avec du sucre
aromatisé des fles Comores, cela ne pourra que s améliorer.
Il est d'ailleurs temps que j’ aie faim pour manger.

Bonsoir la compagnie !

Et Sarah dévore oui. Cela doit étre dit méme s personne ne
veut en tenir compte. Gloutonnement. Elle léche sesdoigts et
les admire a contrejour. Elle alterne continuellement le
contenu des gobelets afin de créer des jeux de couleur qui
aiguisent son appétit. Sa théiére de grand ménage a bonne
alure. Il y vraiment de quoi étre content de soi, a user d’un
tel instrument. Son repasterminég, elle pliases serviettes et en
fit des tire-bouchons gqu’ elle accrocha les uns aux autres et
suspendit a une branche d’ arbre pour suggérer une corde aux
fourmis rouges. — Voici, vous autres. Elle avait remarqué
gu’ elles empruntaient volontiers ce chemin et comme elle
adorait se rendre utile et faire bon voisinage : — Adieu tres
cheres, je vague a mes occupations. Les ronds, pour les ser-
viettes, furent empilés en forme de tour de Babel. Les miettes
jetées aux orties. Traces de miel sur son bout de nez, Sarah
loucha affreusement et sauta a pieds-joints. Dansla campagne
se mouraient les asphodeles de |’ année passée, revenues par
mégarde a la surface des choses. On aurait puy réver
2000 ans et plus, et jamais Sarah ne fut plus savante que
lorsqu’ elle les salua du nom de « pariures », « alonsy mes
belles. Passez muscades », du moins ¢’ est ce qu’ elle se figu-
rait. La modestie n’ était pas son fort, a toute heure du jour,
elle se félicitait de sa profonde sagacité. — Il ne faut jamais
préuger del’avenir, maisje croisvraiment quej’a desdons
et que, donc, I’ avenir me sourit bien, acondition que jetrouve
le mot qu’il faut, au bon moment. Or je crois qu’ avec les
asphodelesj’ai su alafoistémoigner de magrande culture et
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d’ une pointe d'ironie, avec un rien de condescendance. C’ est
parfait et s, contrairement alalégende des siécles, les aspho-
déles ne sentent rien, je ne suis pas responsable... pas res-
ponsable... que signifie ? Serais-je jalouse ? Allez
mademoiselle, un peu de silence je vous prie.

Sarah était si grosse qu’ elle s’ apostrophait de « mademoi-
selle » pour se signifier libellule ou sauterelle. Cela lorsque
du poids des choses elle se sentait déconnectée. Ou indigne.
Ou pisencore : exclue. — Gentils seigneurs et Nobles dames,
oyez... Quelle atmosphere! Ja vu mon adl dans un bol. Et
je n’en reviens pas.— Sarah, la joie te gagne, et ton meilleur
garant. Auras-tu bien I'insolence de me contredire ? Quitte ou
double mamignonne. Grommeler ne sert arien. 1l vaut mieux
se frayer passage. — Clac ! C'est I apostrophe. Dame Jeanne
I’ arépété a soaur Dentelle qui raconte tout sur-le-champ. Clac.
Scaur Dentelle que I’ on tisse avec de la matiere grise. Clac.
C est plus triste qu’ un nuage. Clac. Qui perd laface. Clac.
— Quand ils meurent se dit Sarah ils pleurent, ils pleurent.
—Clac.

Elle avancait avec ses mollets ronds, sa courte taille, et ses
certitudes. Industrieuse petite fille, une montgolfiére. Un
canotier offert par sajeune soaur Léccadie Session, cernéd’ un
ruban mauve, avec 2 pans. Souliers de fine toile, silencieux,
blancs les jours de tennis. Elle s éloigne gaiement, révant
d’ une ombrelle, qu’ elle tient bien droite, ¢’ est gracieux, du
bout de I’ index.

— Jimagine plusieurs solutions a cela, se dit-elle, Tigre-
Médor n’en reviendrait pas. Si j allait al’ école pour tout a
I” heure ? Et puisnon, laréflexion mefait du bien et je prends
mon week-end.

Elle parvient bientot au grand camp de safamille. Menton sur
la cl6ture blanche et dans I’ expectative. — 11 est plus de
3 heures et j’a du choix. Construisons un sérieux projet.
—Héo, oncle Valoche! chuchota-t-€elle, on s en jette un dans
le gosier ? Pas de réponse. Elle tapota la barriére avec impa-
tience. Canefonctionne pas, jem' ennuie. Je croisquej’ai la
grogne. Ouais. Turlupitude et sac a papiers. Hélo, oncle
Valoche!... Il n'y arien, rien afaire. Découragée, elle
s allongea sur le sol dans saposition favorite. Mains derriere
latéte et genoux relevés et croisés.
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— Je dispose de tout en partage, mais soyons sérieux. Quel
type de préférence ai-je pour les abricots ? A tout prendre il
me faudra un arbre al’ombre mais la chaleur ici est si cui-
sante que rien ne pousse. Haoui ! Je me rappelle parfaitement.
Le voyage avait été pénible dans les chariots bachés. Quel
hommage aux pionniers! Lorsgue ma grande famille et moi
arrivames dans ces régions remarquables et sauvages, j’ étais
enivrée par les beautés rocheuses. C’ est en cercle que nous
installions nos chariots a cause des Indiens. Aing le centre est
protégé mais |’ appel du grand chef a plumes hantait. On
racontait qu'il avait une peau de terre et que sa cargaison de
plumes en éventail sur latéte dessinait le croissant delalune.
Et puis on racontait encore que son profil en plein ciel che-
vauchait tous les nuages de sorte que ceux-ci filaient ala
vitesse de la lumiere qui est de 300.000 km a la seconde et
gue ma grande famille et moi nous ne pouvions que déplorer
la pesanteur de nos moyens de locomotion danslestourbieres.
Unefoisjustement, Oncle Martin s était misen colere et nous
avait traités de veaux. C’ est insultant mais Oncle adel’ auto-
rité par-dessus tout. Peut-étre tient-il cela de son crane
cabossé avec cette vilaine excroissance non loin de I’ occi-
put... Ce bubon... Il est laid et sa téte coule... Comme je
m’ exprime mal et a quel point je dispose médiocrement de
mes capacités... Maitresse d’ école prétend, affirme, et atout
prix veut suggérer que lorsque latéte d’ Oncle Martin s est
arrétée de couler... Sarah, je vous surprends encore a fabu-
ler... Maitresse, comme vous étesjolie... Ha?Bien... jevou-
draisvousy voir... Ja desennuis... Ja desennuis...

Sarah se dressatel un ressort d’ une souriciére. Et se précipita
vers cette longue barriéere agreste d’ enclos pour les vaches
peinte en blanc, ménageant le passage a |’ intérieur de
I’ enceinte familiale et qu’il est si agréable de tourner
puisgu’ elle sereplie de I’ extérieur, complétement, sur la clo-
ture... L’'inverse n'est pas vrai. Lorsgu’ on quitte I’ enceinte,
il est impossible de replier labarriere vers |’ extérieur. — J ai
mes mystéres dans la vie, dit Sarah. 1ls sont insondables.
Voyons un peu s lasieste est terminée et de quel boisje me
chauffe... Lavaissdlle afini de sécher sur latable d’ honneur
au soleil... Comme al’ habitude les couverts sont alignes. Ils
étincellent. J aime vraiment cette heure ou tout repose...
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Nous saurons, a n’en pas douter, fierement prendre la
releve...

Sarah seréveille en sursaut et bondit vers|’ enceinte alafou-
droyante vitesse d' une balle de plomb.

— Lavoila qui déboule, can’est pas peu dire, s’ esclaffa
L éonie-faisseuse-d’ anges. Hé bien, ma toute belle, on ale
courage de ses actes ?

— Arriére-tante L éonie, pourriez-vous me rendre un service ?
— Quoi ? matoute chérie, dis-nous...

—Je... je...ja unma fou... j’a unmal fou...

— A quoi ?machérie ?

—Ahbon... ah bon...

— Taratata ma Sarah, tu t’ écoutes trop !

— Sans doute, matante, et ¢’ est pourquoi je vous prie den’en
rien faire... Quel beau dimanche n’ est-ce pas ? Lajournée
S annonce épatante quoi qu’ elle soit entamée. Aurons-nous
une partie de péche ?

— Je I’ignore, répondit froidement L éonie-faiseuse-d’ anges.
En attendant je te conseille fermement, vu les circonstances,
de crier beaucoup moins fort.

—Aussitot dit et aussitot fait, arriere-tante ! ne mangua pas de
répondre Sarah, un peu piquée.

— Et ¢ j’a madignité, chuchota-t-elle en s éoignant, an’en
pas douter ¢’ est pour le meilleur et pour le pire. Ellealaqué-
rir au fond de sa poche droite quel ques rondelles de plastique
et discrétement entama une partie de puces sous latonnelle
de !’ Ancien.

Cependant dans le camp on commengait a s agiter. L’ aprés-
midi était bien entamée. De-ci de-la des silhouettes vagabon-
daient, poudrées de lumiere blonde... Miel delavie qui
tendrement s évapore. Alilaet Lily-Donzelle ont pris|le parti
del’ oisiveté. Elles ont sorti lagrande coiffeuse amiroir ovale,
achetée sur lesrives du Mississipi et se contemplent en échan-
geant des remarques.

Ducoindel’ cal Sarahlesobserve. Tandisquel’ une s admire
en conviant I’ autre alaregarder d’ un mouvement sinueux du
poignet, |I"autre s incline nouant son col de cygne al’image
gu’ elle commente en cestermes: « Jevous salue Marie pleine
de gréce, le seigneur est avec vous, vous étes bénie entre
toutes les femmes et Jésus le fruit de... » Unrire perlé
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S échappe du miroir en bullesirisées. Sarah observe leur éva-
poration dans I’ atmosphere.

— Jai une bille d agathe, se dit-elle. A moi on ne lafait pas.
Ces deux-la se prennent pour la Beauté. Elles m’ exaspérent.
Je vais un peu les apostropher.

— Boujour, di-elle en s asseyant prés des créatures. Ja une
bille d’ agathe grosse comme une noix d’ arec. Est-ce que vous
savez peler les mangoustes ?

—Avec ca???... rirent lesbelles. Tu veux te gausser, maché-
rie! Quoi gue nous t’aimions infiniment.

— Demandez au moins avoir, dit Sarah, car comment savez-
VOUS que je mens ?

— Eh bien donc, sors-laet qu' on en finisse!

—Je nelamontre que s I’on me croit, dit Sarah.

— Eh bien, vate faire foutre, mon trésor ! répondirent les
belles en chaoaur.

« Que je sois exactement vexée ne fait aucun doute, se dit
Sarah, mais il n"empéche que ma bille d’' agathe-comme-le-
jade est d’un go(t exquis. Je raffole regarder atraverselle. Il
N’y apasjusgu’ aces nuances laiteuses propres a cette matiere
précieuse qui... du moins je me suis laissé dire que lors de
I”arrivée en Chine des cannonieres pour I’ opium un vieux
Taoiste nommé Kuang-Fou... maisqu’ est-cequejedisais ?»
— Elle parle toute seule, €elle parle toute seule ! (Mauvaises
voix des recoins sombres.) Sarah se retourna furibonde. Les
5 petits enfants gatés I’ attendaient derriére son dos. Comme
al’ordinaireils éaient disposés en croissant de lune.

— Ecoutez, cing-petits-enfants-gatés ! vociférala pauvre
Sarah, éloignez-vous de temps en temps de mon passage.
Vous m'excédez. D’autre part, si je parle toute seule, ¢’ est
guej’a mesraisons! Est-ce quec’'est clair ?

— Comme le jour, comme le jour... répliquérent-ils en exhi-
bant leurs affreux poignets sans mains.

—Jen'y suispour rien, s vous éeslaids, dit Sarah. Aprestout,
je ne suis pas responsable de tous les malheurs du monde.
Dégoupillez, S.V.P., et plus vite que ca

Il reculerent donc en se tenant par le bras, les yeux fixés sur
ele.

— Sans doute je suis trop dure. Et de ce point de vue, il faut
gueje m'améliore. Mais « cing-petits-enfants-gatés » comme
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I”’on dit pour aler plusvite, ont d’ éranges manies. Et le libé-
ralisme ne mene arien. Oncle Solstice insistait beaucoup sur
ce point hier matin : ne soyons pas... ne confondons pas...
Liberté et Démocratie Peut-étre quejen’a pasbien sais mais
du diable s je vois le moindre rapport avec... Euh... Oh...
Aie! Jai tant mal alatéte! Pourquoi lavie pourtant si
belle... Disons que je vais me retirer sous ma tente pour la
colered’ Achille. C'est ainsi gu’ on fait les choses avec beau-
coup de dignité et de toutes facons, il me reste un peu de zan
pour mon 4 heures.

Latente était reconnaissable parmi lesautres car €lle avait été
taillée sur un patron alamesurede S., qui y vivait seule. Elle
avait insisté tout spécialement pour que lalargeur N’ excede
pas celle de ses épaules et que lalongueur ne la précede que
de quelques pieds. On lui avait donné achoisir la couleur, or
affectant I’ indifférence, elle s était retrouvée pourvue d’ une
tente trés décevante en tarlatane et petit-gris détrempé.
Qu' eleamédliora: « Jai un goQt trés sir. Mafierté est ines-
timable. Plus que tout je raffole de cet ensemble. Et du golt
pour lapeine et il faut reconnaitre quej’ en suis récompenseée.
Cet endroit jure apoint avec lereste. Il n'y apaslieude s en
dédire. » Elle réfléchit encore : « Certes pas. Car la quantité
de perles et de macarons sur latente la rehausse extrémement.
Jen jurerais. Avec quelgues bandes de sparadrap effiloché-
dentelle par-dessus, ¢a pourrait faire trés chic. Comme disait
cousine... cousine... peu importe : il n'y ade laveine que
pour la canaille! Vadonc, Sarah !... Et puis quelques dra-
peaux bien amidonnés, des outils de bonne qualité tels que
pelle, pioche, tout cela bien disposs, ... j’aime mon logis. »
Aussitot dit, elleseglissaal’ intérieur de latente ou elle dor-
mit et réva beaucoup. Elle se voyait sur le sommet d’ un talus,
toute droite et géniale, avec une capeline qu’ élle retenait de
lamain droite pour que le vent ne I’ emporte pas. Coude levé
aangledroit sur le ciel, elle es sentait bien, comme un point
sur un i, au centre du cercle-horizon, et vétue d' une robe par-
ticulierement é égante, mais trop longue toujours, couleur de
violette séchée.

Le talus formait un toboggan présidentiel, ou plutét provi-
dentiel, précisa Sarah dans son réve, et elle se réouissait de
pouvoir s'y laisser glisser puis de remonter indéfiniment.
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Sarah et lagrande famille

Toujours retenant avec soin son chapeau dont les rubans
volaient allegres avec ses cheveux devenus météores. Ains
Sarah jouissait-elle del’ivresse de |’ éé au champ des abelilles.
Au pied du talus, il y avait un trou d'eau, circulaire horizon
plus réduit mais toutefois a ses yeux intéressant dans la
mesure ou précisa-t-elle, toujours dans son réve, elle aurait pu
y plonger tout droit, tout a coup, tout entiére, ce qu’ élefit, en
dernier lieu, pieds joints, et toujours retenant ce chapeau qui
restait flottant, en surface, tandis qu’ elle disparaissait.

— Quant a moi ce monde mystérieux, songea-t-elle, fidéle,
jusqu’ au dernier moment a ses distorsions familieres de lan-
gage.

— Sarah, Sarah ! hurlait tante Léocadie Session, vas-tu te
réveiller alafin ? On t’ attend pour la soupe aux pois!

Mais elle ne répondait plus du tout, la petite maligne.
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