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QUAND NOUS PRIMES, GISELE (1) ET MOI, cet engagement
inconsidéré de vous parler du rêve, une triple obstination

portait mes arguments :
— un fait d’expérience, flou et négligé : ça fait « quelque
chose » de rêver, relayé par
— un travers obsessionnel : que deviennent tous ces rêves non
métabolisés sur un divan de psychanalyste ? Quelle peut être
l’utilité du rêve, sa valeur d’usage (si le terme n’était déjà
connoté par ailleurs) ? Ses fonctions ? Ses positivités ? Ses
coefficients opérateurs ?
— fait et travers aggravés d’un principe d’effronterie : et si
on outrepassait l’interprétation ? Tout un questionnement
d’infidélité aux corpus théorico-pratiques de la psychanalyse
qui affirme que le rêve ça cache ou révèle, ça représente, ça
s’interprète. Nous mîmes en partage un capital de rêves. Notre
échantillonnage allait de rêves « gris », banals, quelconques
— ce sera mon versant — à de « grands » rêves — ce sera le
versant de Gisèle — terme à connotation subjective, rêves qui
ont un impact violent, qui demeurent, qui mobilisent. Notre
première intuition fut que le récit (y inclure mémorisation et
censure, l’automatique passage par la langue à l’état de veille)
que le récit donc opère une sélection, a un effet, ou même, est
un effet du rêve. Cette opération sélective — causale — effec-
tive (critère initial : gris/grand dans notre approche hésitante),
m’importait en ce qu’elle introduisait une restriction et une
promotion à la libre association qui n’a de libre que le temps
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ou l’espace où elle n’achoppe pas sur un complexe réfractaire,
ou un relais effectuateur : autant dire une fiction, extraordi-
nairement précieuse dans la rigueur de son exercice. Avec ce
premier critère (d’autres causes, évidemment, argumentent
des récits : c’est un cauchemar ; je suis en psychanalyse ; il
m’a réveillée ; à la limite, j’ai rêvé et oublié) nous cessions
de référer exclusivement le rêve au rêveur, au sujet chroni-
queur. Nous forcerons là-dessus : « Nous allons faire du hors-
sujet », disions-nous. Le second caractère de cette sélection
sera événementiel : ce sont des rêves de circonstances, des
rêves de grossesse, référenciables donc autant à cet état qu’à
la rêveuse. Enfin, ce sera une série de rêves : la pluralité, ici
ordonnée par la chronologie, ouvrant, si vous patientez
jusqu’à ma démonstration, de nouvelles perspectives sur les
fonctions oniriques. Ces trois décalages que je viens d’esquis-
ser par rapport à l’abord coutumier du rêve mériteraient d’être
forcés, approfondis à l’avenir ; ils jouent ici à minima, parce
que perçus dans la foulée d’un travail engagé.
J’avais à ma disposition une masse de cent vingt rêves envi-
ron étalés sur plus de huit mois (une période de grossesse).
Deux constats pesèrent sur l’orientation de mes recherches :
une cohérence, une logique subtile se dégageaient des textes
des rêves, et qui me semblaient converger sur le thème de la
paternité ; je déchantai à l’épreuve d’un essai de formalisa-
tion : le mouvement qui s’amorça fut retors, ça divergeait.
C’est là qu’un second constat, statistique (à force de répéti-
tions, de hasards, d’accomodements insistants) s’imposa à
moi ; après quelques hésitations méthodologiques je fis retour
aux inductions et au suivi (j’appelle suivi les impressions
spontanées qui surgissent au réveil, quelque chose de plus
modeste qu’une recherche d’associations) et dont je disposai
joint à mes notes de récits. La quasi-permanence de ces dyna-
miques échappatoires, ces consistances arbitraires ou pré-
caires m’intriguèrent. Ce sont elles que mon acharnement a
poursuivies : d’où ces développements tout à fait inconsidé-
rés, voire concéreux, de certaines données, au détriment
d’autres aspects, fort-méritoires quant au sens, et qui n’échap-
peront pas à vos perspicacités.

Je procèderai en deux temps :

1. Giséle Donnard, 
co-intervenante au
séminaire de
F. Guattari auquel fut
proposé cette
recherche ; texte
complémentaire à
paraître dans un
prochain numéro de
Chimères.



Une chimie à 37°

CHIMERES 3

— premièrement les récits et commentaires d’une tranche de
sept rêves (ils courent sur une douzaine de jours, fin des
vacances et reprise du travail ; je suis enceinte de quatre mois
environ). Je m’efforcerai de mettre en évidence un des effets
du rêve (il y en a de multiples !) que je formulerai volontiers :
« Le rêve sert à rêver. »
— secondement j’essaierai d’abstraire de ma démonstration
deux des « comment » de cette machinerie, d’en extraire deux
concepts ou plus modestement deux outils, peut-être utiles
pour ce qui nous occupe dans ce séminaire. Je vous livre mon
vocabulaire : 1) les strates réfractaires, ainsi nommerai-je les
espaces-temps, les circonstances où l’interprétation devient
impertinente ; 2) les seuils d’efficience ou d’effectuation (par-
don pour l’hésitation et l’imprécision), qui désigneront des
mutations, des singularités de traitement des matériaux
inconscients. D’autres thèmes m’importent que je citerai seu-
lement pour mémoire, ou pour vos inspirations, sans les abor-
der plus avant cette fois : je pense aux processus de
temporalité dans le rêve, à la réévaluation du concept de trans-
fert en psychanalyse qui semble, si je me réfère à certaines
tendances de la pratique contemporaine, voué à un usage
occlusif, voire concentrationnaire.

Rêve 1

Je m’aperçois que je souffre d’une écharde de bois implantée
dans le gros orteil gauche. Je m’apprête à la retirer avec une
pince à épiler et découvre qu’il s’agit en fait d’un cœur de
coquelicot, desséché dans mon doigt de pied. Je perçois très
bien les alvéoles vides qui ont contenu les graines. Je retire
ce corps étranger de l’orteil, mais c’est la moitié de l’orteil
qui part avec, laissant une cavité creuse due à l’infection.
L’intérieur du gros orteil est tapissé d’écailles de conifères
que je reconnais comme de cèdre du Liban. Je suis sur une
sorte de pont métallique très haut, genre tour Eiffel, et je dois
pour me soigner aller prendre un bain de pieds dans un bol en
grès contenant de l’eau. J’en suis empêchée à de multiples
reprises. Je réussis enfin à me tremper le pied dans l’eau.
L’eau du bol se trouble, ce qui m’inquiète énormément et me
réveille.
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Je rassemblerai les inductions repérées, les faits des jours pré-
cédents qui ont composé ce rêve. Je partageais à l’époque un
appartement avec un compagnon qui commençait à souffrir
d’un « mal blanc » à l’orteil ; je l’avais menacé, s’il ne se soi-
gnait pas sérieusement, en disant que l’infection s’amplifie-
rait, qu’on lui couperait l’orteil, le pied, la jambe… et quoi
encore ! Je rentrais de Londres où j’avais rejoint une amie
suédoise qui séjournait là-bas, le temps d’un stage de forma-
tion à la thérapie familiale. Le week-end, avec ses amis, nous
anons pıque-niqué dans un parc planté de conifères splen-
dides, des écailles jonchaient le sol et j’identifiai des cèdres
du Liban. Lors de la visite d’un musée anglais on me conta
l’histoire du rapt d’un tableau hollandais par un groupe gau-
chiste londonien, qui le restitua contre rançon : c’est cette
reproduction que j’expédiai au père de mon bébé. L’enfant
commencait à bouger et en l’absence de son père je plaisan-
tai en me qualifiant de receleuse de cette animation. Je lisais
la veille dans Le Monde des Spectacles un article sur PINOC-
CHIO, dessin animé reprogrammé sur les écrans parisiens, et
m’était venue l’envie de reprendre, avec les enfants de l’hôpi-
tal de jour dans lequel je travaillais, un atelier « Histoires » :
l’exploitation des thèmes de Pinocchio, cette marionnette qui
s’anime, m’inspirait abondamment ! Enfin je dînai la veille
avec un copain (que la plupart d’entre vous connaissez),
Manuel, qui rentrait d’un séjour de plusieurs mois au Chili,
et je voulais entendre de lui ce qu’il en était de la médecine,
de la psychiatrie, du soin en général là-bas, puisque ses inté-
rêts de sociologue allaient à ces secteurs. Personne ici ne
s’étonnera si à son endroit j’évoque la drogue ! Manuel
s’efforça, au fil de nos bavardages de me dissuader d’habiter
seule, et décréta, avec la générosité que vous lui savez : « Si
tu t’obstines, je planterai ma tente devant ta porte et veillerai
sur toi jusqu’à ton accouchement ! »
Maintenant, petite chronique de ces événements : le nom de
famille de Manuel, Armand, est le prénom de mon grand-
oncle paternel, personnage quelque peu légendaire, céliba-
taire, conseiller municipal fort écouté dans notre commune, et
qui fit dans sa jeunesse (ainsi que mon grand-père) la guerre
dans notre empire colonial du côté de la Cochinchine ou du
Tonkin. Souvenir familial de leurs expéditions : un petit élé-
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phant d’ébène et d’ivoire. Souvenir de ma première expédi-
tion à l’assaut de la capitale : une tour Eiffel et dans ma
mémoire (de deux-trois ans) le scintillement merveilleux des
marches du métro appréhendé comme « une grande cave où
y a pas de vin ». Pour la petite histoire, j’apprendrai, des mois
après ce rêve que le grand-père rapporta des colonies le goût
de l’opium, qu’il cultivait impunément le pavot au fond de son
jardin et que c’est pour cette raison que sa femme et lui
vivaient, dans le même village, dans deux maisons séparées.
Mon cèdre du Liban familier étale sa splendeur dans la cour
du Musée des Beaux-Arts de Tours, secteur de ma jeunesse.
La fille du gardien, chère amie de scoutisme, m’ouvrait gra-
cieusement l’accès aux salles d’exposition. Autre attrait, dans
une dépendance du musée : un éléphant empaillé (on contait
qu’un jour où un cirque planta son chapiteau dans la ville, il
était devenu fou, et qu’on dut l’abattre). Étape des promenades
dominicales, il m’arriva de passer par là avec des groupes
d’enfants d’institutions tourangelles. Le jeu pour les gosses
consistait à s’effrayer les uns les autres en voyant luire son œil
de verre ou s’animer ses pattes ou sa trompe ! Cette anima-
tion de l’inerte m’autorise, via Pinocchio, à déployer l’aven-
ture de l’atelier « Histoires ». Le contexte : un hôpital de jour
pour enfants psychotiques ; avec une collègue nous avions la
charge de douze enfants d’âge scolaire ; arrive un stagiaire,
barbu, gauchiste, qui très vite nous assure : « Les enfants veu-
lent savoir comment on fait les bébés, ils me l’ont demandé et
si l’on interprète un peu, etc. » Je n’étais pas vraiment consen-
tante, mais la structure était tellement figée que je me suis ral-
liée. Mais voilà, quatre gamins rechignent et se refusent à
entendre quoi que ce soit sur ce théme. Ça m’arrangeait bien :
je m’en charge. Quelques hésitations et l’unanimité se soude
autour de la proposition de l’un d’eux : « Je veux savoir com-
ment ça fait quand on plante une graine pour pousser des
fleurs. » Haricots, lentilles, jacinthes, catalogue de grainetiers,
on jardine et on parle : l’eau, le soleil, le jour, la nuit, la terre
qui tourne, les cycles, la mort, pourquoi on vit, est-ce Dieu qui
nous créa, pourquoi on a des parents, le cosmos, l’apparition
de l’homme sur la terre, etc., deux mois d’interrogations phi-
losophiques dont je gardai un souvenir ébloui. L’année sui-
vante je repris cette affaire selon deux modalités :
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premièrement la création de l’atelier « Histoires » parce que
le « raconter » avait, autour des graines qui poussaient, connu
quelques temps forts. Oublieuse du cheminement que je
retrace pour vous, j’offris aux enfants en guise de conclusion
à la veille des vacances, le récit du mythe d’une peuplade
d’Amérique du Sud paru dans Le Monde des Sciences en
encart à un article d’ethnographie. Le récit contait la venue au
monde d’un enfant porté dans le gros orteil de son père,
fécondé en suçant des cailloux blancs, etc. Je leur déplus fort.
La seconde modalité de cette reprise fut l’atelier « Temps »,
où j’apaisais ma fascination pour l’appréhension du temps
chez certains petits psychotiques. Je vous prive des métho-
dologies et surprises qui furent miennes. L’année suivante la
psychologue, Myriam, me suggère d’adapter ce thème à des
enfants non scolarisables ; la nomination retenue sera atelier
« Circonstances » (ou « Qu’est-ce qui t’arrive ? ») où je tra-
vaillais à partir d’événements ou de situations que les enfants
voulaient mettre en circulation, par le récit bien sûr, et par tout
autre traitement de l’information ensuite. Au bout de quelques
semaines, je me débattais en plein cauchemar : « Tu veux voir
qu’est-ce qu’on fait quand on s’enlève les culottes dans la
petite maison de poupées ? » « Tu peux garder l’argent qu’on
a piqué parce qu’ils vont faire une fouille ? » — « Pourquoi
je suis dans cette école avec des fous ? » — « Qui est-ce qui
donne tout l’argent de l’hôpital au directeur, il est riche ? » —
« Je viens dire que je ne veux pas aller à l’atelier où je suis

inscrit, il est con ! » Enfin, ça tournait mal ! Noël approchait.
Je proposai de préparer avec les volontaires les festivités et
l’on termina l’année en se spécialisant dans les fêtes : anni-
versaires, départ de stagiaires, charlottes au chocolat, nappe-
rons de dentelle et cartons d’invitation, j’étais malheureuse
là ! L’année suivante, dans cette lignée, je relance l’atelier
« Histoires », avec pour thème unique « Alice au Pays des
Merveilles », réplique — à mon insu — à la réprobation mas-
sive de mes collègues à l’écoute et à l’utilisation (dessins, affi-
chage de textes, discussion avec parents ou équipe de
consultation, etc.) des récits de rêves ou de « délires »
d’enfants à l’atelier « Circonstances », donc ailleurs qu’en
psychothérapie. Il me faut quand même dire, avec pudeur, que
ce choix référait pour moi à une merveilleuse histoire
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d’amour, dont je vous rapporterai seulement, parce que c’est
nécessaire, un rêve qui la sanctionna : « J’étais une bouteille,
la tête en bas, les pieds en haut (comme, quand en gymnas-
tique, on fait le “poirier”), les jambes en forme de goulot, et
le monsieur pour qui battait mon cœur était un verre à liqueur,
plein d’eau-de-vie, qui se déversait lentement en moi, me
remplissait. » Par le truchement de l’eau-de-vie, j’introduirai
trois constellations phantasmatiques. Je ne peux détailler,
mais succintement, juste pour percevoir la fonction démulti-
pliée de ce seuil : au fil de ma psychanalyæ je dégageai cette
représentation : « On fait les enfants en mettant des cerises
dans l’eau-de-vie », ainsi pratiquait ma grand-mère avec les
rouges fruits de ses cerisiers sauvages, dans les alcools de mes
grand-père puis père (… et après leur avoir coupé la queue,
pour assurer leur conservation !). La seconde formation
inconsciente axée sur l’eau-de-vie, le devenir psychanalyste,
se réduira, sans trop d’abus pour ma démonstration présente,
à un rêve ; ma collègue me demande, sachant que je partais
pour le week-end en Touraine, de lui rapporter des feuilles de
pêcher pour faire une liqueur. J’acquiesce : « O.K., et en
échange tu me donnes la recette ! », et je rêve que « je suis
dans une vigne, propriété de mon grand-père maternel, dite
“la vigne du devant”, et que je fauche avec la grande faux des
moissonneurs d’autrefois, les pêchers, tous les pêchers ».
Accusai-je mon analyste de me faucher, de faucher mes
péchés originels ou véniels ?… Une autre déclaration, via cet
outil de dame la mort, s’interposa : « O.K., on continue à fau-
cher les péchés, mais vous me donnez la recette », ai-je signi-
fié au consentement de celui qui m’écoutait.
Enfin, troisième constellation annoncée, et j’en terminerai là
avec ce premier rêve : le privilège de bouilleurs de cru, dont
bénéficiaient mes ancêtres, s’éteignait, suite à je ne sais quelle
disposition législative, avec la génération de mes parents, et
l’on nous berça de cette rengaine nostalgique, qu’il n’était
plus transmissible, que jamais nous ne serions producteurs
d’eau-de-vie, ce qui se négocia comme interdit ou impuis-
sance à procréer (sauf incestueusement).
Du second rêve, je ne ferai que le récit ; je suis allée trop vite
en besogne. Mes derniers commentaires sont imputables à ce
second scénario, et même au suivant.
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Rêve 2

Je suis dans la rue avec un achat très encombrant, que je viens
de faire : c’est un service, verres et pichet, en gros verre de
couleur avec des bulles d’air incorporées ; le tout est posé sur
un chariot de fer forgé comme dans les halls de gare les cha-
riots métalliques. L’achat est sommairement emballé de
papier kraft. Par une ouverture je m’aperçois que le service
comprend un verre jaune que je n’ai pas demandé ; j’en suis
très mécontente. Je retourne au magasin et me plains de
l’erreur par rapport à ma commande initiale : des verres tein-
tés de bleu, de vert et de brun. Je parle avec beaucoup d’assu-
rance, beaucoup de véhémence car, soit l’attente qui m’a été
imposée, soit l’importance de ma commande, j’estime avoir
le droit d’être satisfaite, d’exiger un échange.
Dans le troisième rêve, je suis assise sur une marche de la
maison de ma grand-mère maternelle, où j’ai été élevée petite-
fille, en train de remplir un dossier de sécurité sociale. C’est
ennuyeux et je parle toute seule en disant : « l’administration,
quelle complication ! », et ma grand-mère me demande,
comme pour me venir en aide : « quel âge avais-tu quand ta
mère a rempli ton dossier de demande de bourses pour entrer
au lycée ? » À ces mots mon père, qui était là aussi, entre dans
une colère effroyable, hurle, frappe sur la table, fait les cent
pas dans la cour, en répétant sans arrêt, avec une grande vio-
lence, une phrase du style : « il faut bien que je me défende ! »
Il y a dans ce rêve, parmi les imprimés à remplir, une série de
ronds de carton dur, de la taille d’un pion de jeu de dames, et
qui constituent le dossier de sécurité sociale.
Dans la réalité, je re-remplissais ma déclaration de grossesse,
faite initialement au nom du père du bébé à naître, mais
comme nous ne cohabitions pas, l’administration n’en vou-
lait pas et m’octroyait le statut de mère célibataire. J’appelle-
rai ça un a régime spécial », qui entre en résonance avec les
régimes spéciaux de mon enfance : agriculteurs, mes parents
ne bénéficiaient pas des régimes généraux de couverture
sociale, ce qui excédait ma mère. Quand celle-ci demanda à
l’institutrice à remplir un dossier de demande de bourse pour
mon entrée en sixième, elle s’entendit évidemment répondre :
« Mais, madame, les filles d’agriculteurs ne peuvent pas avoir
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de bourses ! » Obstinée ou dans le doute, ma mère glane des
informations et s’entend confirmer que des enfants du voisi-
nage bénéficient de bourses d’études. Elle récidive, forte de
cet argument, et reçoit l’aveu de l’institutrice : « Je ne veux
pas perdre toutes mes bonnes élèves ; si je ne présente que les
cancres au certificat d’études, je perdrai ma réputation aux
yeux du canton ! » Suite à ces tractations, j’entrai en internat
au lycée de la ville, ce qui désespéra mon père, sûr que qui-
conque connaissait la ville était définitivement perdu pour la
campagne, et l’héritage. L’internat réactualisa pour moi une
expérience plus ancienne, celle des colonies… de vacances,
cette fois. À savoir maintenant que c’est à l’occasion de ce
séjour en colonie que de complaisantes camarades me livrè-
rent le secret, la recette : « Tu veux qu’on te dise comment les
papas et les mamans ils font pour avoir des enfants ? »

Dans le quatrième rêve que je vous rapporte, je suis en classe,
à l’école primaire. Il y a un problème de nourriture avec une
jeune élève, la plus jeune fille de M. Dubois. Je ne sais plus
si elle a refusé de manger son repas à la cantine ou chez elle,
toujours est-il que la famille au grand complet arrive pour
conter à l’institutrice l’insolence de la gamine, l’installe sur
une table avec son repas froid et la maîtresse est chargée de
la forcer à manger. Cette dernière se prête au jeu. Je suis scan-
dalisée par la scène : la fillette contrainte, pleure devant la
nourriture froide.

La veille de ce rêve était le jour de rentrée du personnel de
l’hôpital. Les réunlons s’enchaînaient aux réunions pour pro-
grammer les mois à venir et nous décidions, pour gagner du
temps, de prendre notre repas en commun dans le réfectoire
des enfants, — d’où la cantine. En congé maladie en juillet,
je n’avais pas encore fait part de ma grossesse à la plupart de
mes collègues ; l’une d’elles, Myriam, informée, me ques-
tionne : « Alors Robert et vous, vous préférez une fille ou un
garçon ? » J’ai donc annoncé l’enfant comme ça, à table, bru-
talement. Parmi les réactions qui fusèrent : « Comment, tu es
enceinte de plus de quatre mois, mais tu n’es pas grosse !
Reprends à manger ! » et l’on m’a repassé le plat… et coupé
l’appétit. J’ai annoncé l’enfant et dénoncé le père ; médecin-
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chef à l’hôpital, il n’était pas un geniteur supposé possible,
mieux, c’est sur le mythe de son inaptitude à la paternité, ses
refus « d’être le père de l’institution » que s’ordonnaient les
conflits, leur économie. Notre discrétion fit que, à quelques
amitiés près, personne ne nous soupconnait amants.
Dans ce réve c’est la demoiselle Dubois, Pierrette de son pré-
nom, que l’institutrice (celle du dossier de bourse) force à
manger. Quand s’annonça sa venue au monde, père, mère,
aînée, village, tous attendaient un garçon : « On le baptisera
Pierre » ; une fille vit le jour. Il est une autre Pierrette et à son
endroit j’oserai un superlatif, la plus ancienne et la plus sûre
de mes amies ; née en « remplacement » d’un aîné décédé,
fille d’un militant communiste (fils de l’assistance publique),
rencontrée au temps de l’internat elle m’impressionna par ses
audaces contestataires, son arrogance face aux autorités, son
autonomie et je lui dois une part de mes connaissances sur
l’inceste. Les Dubois, voisins expulsés de ma mémoire, solu-
tionnèrent de manière singulière la crise de l’après-guerre
dans les campagnes, l’exode rural. Ce monsieur devint trans-
porteur-grossiste : tout en cultivant son peu de terre il faisait
sa « tournée » du soir chez les paysans des environs, ramas-
sait fruits et légumes qu’il vendait aux halles le lendemain. Il
brisa l’autarcie, commerça, devint indispensable à l’écoule-
ment des récoltes, en abusa sûrement, ce qui lui valut quelque
animosité, dont l’accusation de « s’engraisser sur le dos des
autres ». Enfants, nous avions recours à lui chaque mois de
mai, à l’occasion de la traditionnelle « fête des mères ». Le
cadeau grandiose était de rigueur et pour arrondir nos maigres
économies nous cueillions des fleurs des champs ; M. Dubois,
en maugréant que pour nous il ne prendrait pas son bénéfice,
vendait nos bouquets au marché et nous rapportait l’argent.
Du long et complexe cinquième rêve je n’ai mémorisé qu’une
image résiduelle : deux barques sur un très large fleuve ;
accroché à l’arrière des barques, un sac de plastique scintillant
contenant des poissons argentés, et dans l’eau autour, des
bars, des daurades, toutes sortes de poissons aux reflets métal-
lisés. Brillance des jeux de la lumière sur l’eau. Les barques
se mettent à tourner sur elles-mêmes à une vitesse vertigi-
neuse et ce mouvement, dans le rêve, est symbole et sensa-
tion de jouissance et de victoire.
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4. Film de Herzog.

Cette bribe de scénario recrute nombre d’inductions : feuille-
tant la revue Elle je m’attardai sur un bricolage décoratif à
base d’algues marines. L’article concluait sur un conseil :
« Conservez les algues dans un sac en plastique rempli d’eau
de mer. » Lu dans Le Monde des Livres une critique sur le
dernier livre de Régis Debray ; les conversations avec les amis
s’alimentèrent de ce texte et de la situation politique en
Amérique du Sud. En cours également le livre d’un certain
Fourdaine dont une thèse retenait mon attention : les inscrip-
tions de la folie peuvent s’effectuer sur un tout autre registre
que le registre médical. Enfin, j’avais reçu récemment une
lettre d’un ami de Barcelone, Marcello, qui me demandait de
participer au prochain congrès de psychothérapie institution-
nelle de Reus. Je m’apprêtais à répondre en faisant part de ma
grossesse et déclinant l’invitation trop proche de mon accou-
chement. De fait, les précédentes inductions fonctionnent
comme filiales ou associations affiliées à ce courrier : je vais
m’en expliquer. Que dire d’utile sur Marcello pour notre pro-
pos ici ? Il travailla en France avec Tosquelles (2) dans le sec-
teur de l’enfance inadaptée, et on le croisa dans les comités
d’action de travailleurs sociaux ou de la santé, aux Cahiers
pour la Folie (3). Quelques mois avant ce rêve je me réfugiai
à Barcelone, un moment d’humeur où se troublait notre pro-
jet d’enfant. Je reçus un accueil inoubliable de tendresse, de
chaleur, d’intelligence politique, et durant ce séjour Marcello
m’entraîna à Reus au congrès de psychothérapie institution-
nelle, où j’eus le bonheur de revoir Tosquelles. Une anecdote :
à l’apéritif, les camarades me font déguster une spécialité,
sortes de minuscules anguilles, transparentes vivantes, argen-
tées après cuisson. Je questionne « qu’est-ce que c’est ? »
« Tu as déjà vu des spermatozoïdes ? C’est pareil. » À mon
retour de Barcelone (… enfin, à la première occasion) je
deviens enceinte ! Peu de temps après mon retour, la famille
de Marcello et des amis débarquaient à l’occasion du Salon
du Prêt-à-porter. Je les hébergeai. Nous allons voir « Aguirre
ou la Colère des Dieux » (4) alors à l’affiche : l’image resca-
pée du rêve est calquée sur le dernier plan de ce film dont un
critique de cinéma écrivit qu’elle était « un symbole, une ins-
cription de la folie ». Avant leur départ, les Catalans me fau-
chent mes numéros de « Elle » pour inspirer leurs prochaines
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collections de couture et je les charge, pour diffusion, du der-
nier livre de Michel Foucault, de vieux numéros des Cahiers
pour la Folie, des publications du Réseau d’alternative à la
psychiatrie…, et d’un litre d’eau-de-vie à l’intention du père
de Marcello qui s’amusa de mon histoire de privilège de
bouilleur de cru qui s’éteindrait à mort de mon père.

La scène du sixième rêve se passe à l’entrée de l’appartement
de mes parents, mais ce que je vois, les images, visualisations
mémorisées sont celles de la sortie de l’hôpital où je tra-
vaillais. Il fait très beau, l’humeur générale est joyeuse, tout
le monde est content. Les collègues, les enfants stationnent
là, bloquent l’accès au couloir : conversations, plaisanteries,
interpellations. Il y a en visite dans cet hôpital l’ex-directrice
(qui quitta l’établissement quelques mois auparavant) et qui,
de passage à Paris, était venue nous saluer. Entre autre chose
il est question de ma grossesse ; je me retourne vers elle et lui
demande : « Vous êtes au courant ? » « Oui ! » répond-elle
d’un air entendu ; j’estime qu’il n’y a pas à en dire plus. À ce
moment, deux enfants se mettent à agresser une collègue, cra-
chent sur sa jupe, frappent, et la collègue ne réagit pas du tout.
Je m’étonne de son calme, de sa passivité et me dis que je ne
supporterais pas le dixième de ces agressions. La violence des
enfants redouble. Un garçon, Bathélémy, prend une baguette
de bois, se met à frapper tout le monde ; des adultes tentent
de s’interposer ; il saisit Myriam au poignet et s’ensuit une
extraordinaire mêlée, une bagarre généralisée : une trentaine
de personnes en train de se battre dans la cour ! Myriam est
tombée au sol et paraît souffrir énormément des poignets. Ils
sont blancs, comme si le sang ne circulait plus. Elle reste de
longues minutes immobile, plaquée la face contre terre et
semble souffrir beaucoup ; puis un sanglot la secoue. Un édu-
cateur intervient — appelons-le Constant — et d’un ton impé-
ratif : « Ne pleurez pas ! » J’approuve son intervention ; seul,
Barthélémy continue à s’exciter en clamant : « Je fais ce que
je veux ! On n’a rien à me dire. »
Entre dans l’élaboration de ce rêve une question posée la
veille au candidat d’un jeu radiophonique, sur les massacres
de la Saint-Barthélémy. J’avais en ce temps deux contentieux
avec Alex, un collègue instituteur : il souhaitait la participa-
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tion d’un certain Barthélémy à l’atelier dont nous prenions la
responsabilité en commun et je m’opposai à la venue de cet
enfant. Le second différent était à propos de la nomination de
l’atelier. Alex titrait « Imprimerie » notre projet et je défen-
dais « Techniques de reproduction ». Alex ? Grandi en
Afrique du Nord ; unique survivant de sa nombreuse fratrie ;
passionné de musique ; grand admirateur de Léo Ferré ; sys-
tématiquement vêtu de noir. La scène du faire-part eut lieu
dans la réalité avec Jacques, un des médecins de l’établisse-
ment à qui je demandai à une sortie de réunion, bloquant un
instant la porte : « Tu es au courant ? » Jacques ? Je créai avec
lui, auparavant, un « groupe de parents ». Ces groupes avaient
été une dure bagarre institutionnelle. L’administration toléra
bien des réformes, bien des originalités dans les prises en
charge des enfants psychotiques, nombre de nos contestations
de la division du travail, mais là, que des soignants autres que
médecins ou assistantes sociales se mêlent de recevoir des
parents : nous achoppions. Blocage, convocation au bureau
du directeur, je finis par arracher mon droit de collaboration
aux groupes de parents à condition que Jacques (sans expé-
rience particulière) doit le responsable, à condition que ce soit
sur mes temps libres, à condition que ce soit à titre de forma-
tion (alors que j’avais auparavant souvent pratiqué), autant de
conditions, inacceptables… que j’acceptai. Pourquoi ces
concessions ? Pour le principe d’abord, pour le plaisir ensuite,
ou la fidélité à des qualités d’écoute des familles, auxquelles
m’initièrent successivement deux amis psychiatres, Claude
Poncin que vous connaissez, et Jean-Pierre, dit « l’Africain »,
dont je reparlerai. Jacques encore : toujours vêtu de noir ;
petit-fils d’un de nos Présidents de la République ; je le ren-
contrai un jour, non sans étonnement, hors du contexte pro-
fessionnel, à l’enterrement de Pierre Overney (5). Je ne savais
où me poser dans le cortège ; avec un ami (l’homme au mal
blanc à l’orteil) je me glissai dans les rangs des anarchistes ;
soudain on me tape sur l’épaule : c’était Jacques qui défilait
derrière la bannière noire. Enfin, Constant : collogue
endeuillé, d’origine « pied noir », célibataire ; je nouai avec
lui certaines alliances, fragiles et indispensables : telle la réa-
lisation et la vente d’un journal ; telle la gestion du chapitre
pédagogique du budget de l’hôpital, entre éducateurs d’abord,
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puis en y adjoignant un petit collectif d’enfants dans une
seconde étape. Dire aussi que cette gestion palliait un échec
éprouvant : l’essai de création d’une coopérative ou d’un club
thérapeutique, que je ne résiste pas à vous conter. L’idée che-
minait, une assemblée générale hebdomadaire fonctionnait,
je pensais qu’il suffisait d’officialiser. Je passe à La Borde (6),
y récolte les renseignements formels (modèles de statuts, etc.).
Lors de la réunion décisionnelle j’ai le malheur d’ajouter qu’il
serait bon de s’affilier à la fédération des Croix Marines (7).
Véto outragé de notre directrice : « Mademoiselle, nous
sommes un établissement Croix-Rouge et je ne permettrai à
personne d’en changer la couleur ! » Le club avorta. Constant
encore, quelques jours avant ce rêve : « T’ai-je dit que je me
présentais aux élections sur ma commune ? » Etonnée :
« Non. Ah ! bon, sur quelle liste ? » « Celle du C.E.R.E.S. (8) ».
Atterrée ! Je situais Constant (et son frère C.R.S.) à l’autre
extrémité de l’échiquier politique.

Ce dialogue induisit le dernier rêve que je prévoyais vous
communiquer : Je suis sur une route, qui mène du bourg où
j’habitais enfant à un village des environs, en promenade avec
un groupe d’une institution d’enfants et un collègue éduca-
teur. Les enfants marchent à la queue leu leu sur une murette
surmontée d’un grillage qui clôt le jardin d’un pavillon. Je
bavarde avec l’adulte qui m’accompagne ; notre conversation
se déroule sur le thème « Se faire élire maire ».

Autre élément inducteur : à la radio, la veille, des propos de
Francois Mitterrand sur les collectivités locales et l’union de
la gauche (nous étions à quelques semaines des élections
municipales). Dans le pavillon du rêve résidait une dame,
nourrice de l’Assistance Publique, disait-on à l’époque. Me
reste le sentiment d’un fort attachement à ses petits pension-
naires que je côtoyais à l’école. Un jour, un de ces gamins
jouait sur un tas de bois qui s’écroula sur lui. On le dégagea
mort. Ce fut un grand enterrement : délégation d’école, repré-
sentants des préfecture, mairie et autres instances publiques.

À travers ce minutieux décorticage que je vous ai imposé,
j’espère avoir suffisamment illustré comment le rêve sert à
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rêver et induit les deux ou trois concepts que je voudrais cer-
ner, abstraire en les étayant sur ces exemples.

Avant d’être plus loquace et de débrouiller les dispositifs
« strates réfractaires » et « effectuation », j’ai besoin de res-
treindre ce que je crains de confusion. Ces rêves, analysés iso-
lément, travailleraient différemment dans le sens par exemple,
d’une résolution de conflits inconscients et il est injuste d’éco-
nomiser, comme je le fais ici, le plan interprétatif ; considé-
rons à vos sourires que cette dimension, et sa charge
d’humour, sont entendues entre nous. Sans m’engager plus
avant ce soir dans une argumentation comparative, je remar-
querai, avant de schématiser les tendances à l’autonomie des
trois temps du rêve, qu’on a à faire à une vision plus pas-
sionnelle, dynamique et perturbatrice, mois acquise, statique
ou passéiste de l’inconscient qui s’éprouve susceptible de
remaniements imposants au gré des événements extérieurs,
intimes ou internes qui adviennent.

Premier point : J’émettrai l’hypothèse d’un CHANTIER de
l’inconscient, ou d’états de travaux, d’actualités incons-
cientes, voire d’ordre du jour, de mot d’ordre, ou de priorité,
de prospective. On le savait grâce à Freud, les formations de
l’inconscient prélèvent, sélectionnent dans les données exté-
rieures et intimes (couleurs, sons, sensations, personnages,
situations, sentiments, pensées,…) les matières premières
nécessaires à leur composition, à leur élaboration ; mais aussi,
et je veux y insister, elles prennent des options sur leurs
propres productions, sur les effets de celles-ci ou sur les
conditions de leurs agencements. Cette affirmation est mise
en évidence, entre autre, par la permanence de certains thèmes
(ou images, ou phonèmes…) qui courent au fil des rêves, des
inductions et des associations, qui y sont conservés, privilé-
giés, exploités, usinés, réinvestis pour des usages précis et dif-
férenciés. On pourrait dire que dans une certaine mesure
l’inconscient s’autogestionne, s’auto-finance, bricole ses
outils, intervient sur le marché de l’offre et de la demande, sur
les circuits de distribution, sur les banques de données, etc.,
que sont le monde extérieur, le vécu (ainsi « l’argent » qui va
filer des rêves 1 à 7, via le pont métallique, l’achat, les
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remboursements, les ronds, la bourse d’études, le commerce,
les scintillements, reflets métallisés, les poissons argentés, la
caisse, voire le salariat : nourrice et éducateur). Dans notre
perspective, donc :
— le rêve serait une « primitivité », un indice originel, un
révélateur initial. C’est une singularité qui opèrerait par
CHANGEMENT DE RÉGIME ou de registre, ou d’ordre :
un potentiel de coup d’État. Il est créateur, dira Gisèle D. si
je l’ai comprise. S’adjoindraient une modalité rétroactive de
dénonciation, promotion des inductions, et une modalité anti-
cipatoire de provocation, de convocation d’effets, ou d’infor-
mations, de souvenirs et même d’inductions futures (exemple
rêve 5). Le rêve serait un événement (au sens deleuzien du
terme) « présent définitif »… ni l’historique, ni l’éternel mais
l’intempestif… un devenir, un milieu par lequel il commu-
nique avec d’autres temps, d’autres espaces » (9). Là serait un
point d’ancrage pour une réflexion sur le temps dans le pro-
cès du rêve que j’engagerais volontiers si quelques-uns s’en
trouvaient inspirés !
— les inductions sont les grandes pourvoyeuses de matériaux,
mais semblent avoir, en complément de cette tâche de prélè-
vement et d’intendance, des fonctions de sélection, de télé-
guidage, de greffes agissant comme détecteurs, comme des
têtes chercheuses avec plus de constance d’« intentionnalité »
que ne le laisse supposer, a priori, le hasardeux du diurne
entrant dans la fabrique à rêves. Enfin elles semblent travailler
indépendamment, pour leur propre compte, désignées, dénon-
cées par un scénario onirique qui les fait sortir du rang, les
extrai t  de la  masse des  percept ions quot idiennes.
Conséquence : un effet peut provenir directement d’une
induction, court-circuitant l’élaboration (condensation/dépla-
cement) du scénario nocturne (ou plus justement, les résidus
diurnes des rêves), conséquence : une induction peut, tan-
gente, filer et induire les inductions à venir, (exemple : le
rêve 1 où l’induction « infection » va d’une part entrer dans
l’élaboration du rêve et d’autre part sélectionner d’autres
inductions et générer de longues séries associatives, véritables
sas d’accès à des territoires imprévus : guerres coloniales, his-
toires d’amour, abolition des privilèges, l’analyse institution-
nelle,…). Demeurent bien des interrogations : qu’est-ce qui
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fait seuil, densité, pertinence ? Quel ensemble complexe de
circonstances fera que matériaux ou représentations, seront
d’emblée utilisables, intégrables dans une chimie du rêve, ou
subiront des métamorphoses ? J’y reviendrai probablement
avec ce que j’appelle les seuils d’effectuation.
— les effets eux, procèdent par relais, distanciation, propul-
sion, tâche d’huile. Ce sont des investisseurs ; ils gagnent du
terrain. À noter : une graduation, une certaine qualité, une
densité variable des phénomènes inconscients. Alors que le
rêve ou des bribes de rêve sont mémorisés si le jeu des cen-
sures le permet, alors que les inductions ou certaines d’entre
elles sont facilement identifiables par tout un chacun, les
effets d’inductions ou les effets de rêves prolifèrent dans une
large mesure à notre insu, hors conscience, et ne sont repé-
rables que par la mise en œuvre de techniques, de méthodes,
d’attention inhabituelle (je pense à la psychanalyse), ou par
leur production : un rêve, la sélection d’une induction, un lap-
sus peuvent être inscriptions, résultantes des effets inconnus
d’un rêve antérieur (exemple le rêve 2 : comme production
d’un massif travail inconscient achoppant sur un rêve litté-
raire, celui d’Alice au Pays des Merveilles, puis sur un amant,
puis un rêve : le transvasement d’eau-de-vie, puis sur remplir
— des dossiers de bourses, puis sur le gavage par l’institu-
trice, etc.). Il faut entendre ces caractères, ces tendandes des
trois rouages de la mécanique onirique sans rigidité ni exclu-
sive. Redisons-le : des effets deviennent matériau de rêve,
deviennent inductions ; des inductions procèdent à des
« changements de régime » ou encore jouent un rôle de relais,
de propulsion ; des rêves peuvent être des avortons, des révé-
lateurs au sens chimique du terme.

Le second point confortera l’intuition, le parti-pris que le pro-
cesssus du rêve n’est pas exclusivement référable au sujet
rêveur. Même si cette série demeure centrée sur un individu,
j’espère avoir démontré que ces blocs : inductions-rêve-suivi
sont référables à leurs conditions d’émergence, à leurs condi-
tions d’existence, à de l’extériorité porteuse d’états de tous
genres (affectifs, technologiques, analogiques, linguistiques,
sociologiques, sexués, historiques, législatifs, biolo-
giques,…). En pratiquant comme j’ai pratiqué avec vous ce
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soir je suis tombée sur des butées — j’opte pour l’appella-
tion strates réfractaires —, où l’interprétation faisait figure de
dérisoire, où la signification s’avérait tourner à vide. La strate
réfractaire, ou d’opposition, sera ce temps d’incertitude,
d’indécision où du non-représenté peut se figer, peut régres-
ser, peut faire sens en entrant sous une poussée intime ou col-
lective dans l’ordre interprétatif, ou bien peut faire souche en
imposant de nouvelles espèces, conquérant d’autres bases,
inaugurant des rythmes, logiques, finalités inconnues. C’est
quand des modifications ne sont pas assimilables par un état
de compétence de l’appareillage inconscient, qu’il ne peut ni
en faire usage, ni les exclure (par impuissance momentanée
du refoulement, ou de la forclusion), qu’on parlera de réfrac-
tion. I1 devra emprunter, greffer, s’équiper de nouvelles tech-
nologies ou subjectivités, d’outils, machines, concepts,
laboratoires…, que sais-je, produire d’autres qualités, quan-
tités, densités, inventer les moyens de traiter ou de briser des
expériences a priori inintégrables. Si je devais schématiser
j’userais d’une figure à trois dimensions :
1. une base formée des agencements ponctuels, linéaires et de
superficie des inductions, rêves et effets, base en expansion
ou récession au gré de la productivité inconsciente ;
2. un second plan perpendiculaire (la réfraction) dont la mou-
vance, la consistance, à un moment donné, viendrait heurter,
contrer, happer l’étalement ou la restriction de la base, vien-
drait s’opposer aux processus signifiants et nécessiterait, per-
mettrait d’autres effets : de relais, de résistance, de
phagocytage, de conquête territoriale, de décomposition, de
greffes, d’effectuation, de refoulement, de dérivation, de pro-
vocation… (voir schéma annexe).

On pourrait définir les strates réfractaires comme l’espace-
temps où un sujet ou un événement encore indissociés-indis-
sociables de leur contexte sont en train d’expérimenter leur
avènement, comme une préhistoire. C’est à différencier de ce
que la psychanalyse nomme résistances, concept avec lequel
on risque l’amalgame ; une articulation signifiant/signifié peut
assurément advenir, mais également des processus de toute
autre nature. La strate réfractaire c’est l’épuisement des dépla-
cements ou substitutions, des métaphores ou métonymies. On
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fabriquerait en insistant un surplus de sens inutilisable, de la
pollution. La strate réfractaire impose, draine, importe plus
que ce que demandait, désirait le rêveur, plus que ce pour quoi
elle a été réquisitionnée ; elle transfère des morceaux, des
caractères de la chose, des états, des données, en contrebande,
en intrusion et avec lesquels le trio induction-rêve-suivi va
devoir composer d’une manière ou d’une autre : contourner,
reconnaître, dissoudre, manipuler, exploiter, dissocier… Pour
être plus concrète et argumenter l’hypothèse initiale du hors-
sujet, je récapitulerai les énonciations, répliques phantasma-
tiques à une pulsion : « Comment on fait les enfants ? » ou
« Qu’est-ce que c’est que procréer ? », qui d’ailleurs ne se for-
malise en questionnement que postérieurement, sous la pous-
sée des solut ions,  sous la  masse de ses afférents :
spermatozoïdes — faire pousser des graines — eau-de-vie —
infection ou mal blanc — achat encombrant différent de la
commande — jeu de dames — remplir (un dossier, une bou-
teille) — avoir ou n’avoir pas de bourses — forcer à manger
— prêt-à-porter — faire-part — techniques de reproduction
— animation — commercer — s’engraisser — transporteur
grossiste — faire un groupe de parents — être nourrice — fête
des mères — régime spécial — coloniser — rentrer en inter-
nat — se faire élire maire, etc. La dynamique de ces énoncés
dessine trois cas de figure : avec le rêve, le lapsus, l’acte man-
qué, le mot d’esprit, l’inconscient s’exprime, sort dans le
monde, y dépose productions et manifestations. C’est le
domaine classique de la psychanalyse. À l’inverse, les strates
réfractaires, véritable cheval de Troie, trahison du contrat des
locutions — ou représentations — passent à l’inconscient
avec armes et bagages, y fondent des bases, l’occupent (par
exemple le transporteur-grossiste, déplacement-condensation
de la grossesse, ne se déliera pas de ses attenants : exode rural,
valeur marchande, erreur sur le sexe, collaboration, etc., ne
les convertira pas). On parlera de strates réfractaires quand
une donnée cessera définitivement ou provisoirement de
représenter, et se mettra à ordonnancer, à s’autonomiser dans
un certain oubli de ses alliances, origines et destinées. Enfin,
je nomme effectuation le troisième usage du rêve, usage
étrange, proliférant, dont je développerai maintenant
l’intrigue.
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brouillon »,
Recherches.

Pour ce, je proposerai un segment de rêve (inclus dans le
manuscrit sur les rêves de grossesse évoqués en introduction
mais non compris dans la sélection que je vous ai communi-
quée ce soir) et dont les inductions et associations comme
celles du rêve 5 se nouaient autour de mon premier séjour à
Barcelone et du congrès de psychothérapie institutionnelle,
sous le patronage de Tosquelles ; le décor du présent rêve
recadre la jetée du port de Reus et une promenade de fin de
nuit à la sortie d’une boîte de samba où m’entraînèrent les
amis catalans pour fêter nos retrouvailles et clore ce congrès.
Le contenu du rêve : « Au cours d’une conversation avec
Félix je découvre que j’ai connu ses enfants autrefois en colo-
nie de vacances », était la conversion d’une part, de retrou-
vailles émouvantes la veille, à une réunion du Réseau
d’Alternative à la Psychiatrie, d’ex-camarades des réseaux de
soutien au FLN, qui se reconnurent au fil de récits et d’anec-
dotes, avant de se reconnaître physiquement, et la conversion
d’autre part d’une rencontre avec un des fils de Félix alors que
j’arrivais chez ce dernier pour y rejoindre un ami.

Dans une première désarticulation de cette assertion, je com-
menterai trois séquences :
1. « en colonie de vacances, j’ai connu… » comment on fai-
sait les enfants (Rêve 3). Les colonies s’insèrent dans un
donné expérimental de socialisation extra-familiale caracté-
risée par la ségrégation, la déportation et le collectivisme. Je
classerai en amont : l’empire colonial et le conseil municipal
(Rêve 1 et Rêve 7), les coopératives agricoles et scolaires, la
paroisse, son patronage et les Jeunesses Agricoles
Catholiques de mes géniteurs, etc., et en aval le scoutisme
(Rêve 1), l’internat (Rêve 3), le communisme et le commerce
(Rêve 4), les asiles et le militantisme psychiatrique, l’urbain,
etc.
2. « J’ai connu Félix » : glissons vers j’entendis Félix, par
hasard, dans une parfaite innocence de sa réputation et du cor-
pos théoricopratique qui s’attache à son nom, lors d’une
assemblée générale de la F.G.E.R.I. (10) sur « Architecture et
psychiatrie » (le hasard étant le prosélytisme de notre cher
psychiatre, Jean-Pierre l’Africain, pour les activités de cette
fédération). Avec, à l’initiative de la F.G.E.R.I., l’élaboration
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d’une monographie institutionnelle dans l’internat qui nous
employait, nous inaugurions une période de déstabilisation
institutionnelle et de bouleversements personnels.
« Recherches », les « Cahiers de brouillon » comptèrent parmi
nos bouées de sauvetage dans les périls où nous mettaient nos
intuitions, nos nouvelles analyses de l’enfermement, nos exi-
gences et initiatives.
3. « J’ai connu les enfants de Félix » ; quelques mois plus tard,
des collègues m’embarquèrent vers un rassemblement d’insa-
tisfaits d’une précèdente réunion régionale des C.E.M.E.A. (11).
De cette soirée allait sourdre un amour essentiel : je m’épre-
nais de l’inconnu bavard qui discourait admirablement quand
nous pénétrions dans la salle de l’hôpital psychiatrique. Alors
que Thomas consentait à me séduire, je m’obstinais dans une
autre urgence : connaissait-il la F.G.E.R.I., Félix, tant l’iden-
tité, l’originalité et la convergence de thèmes entendus en ces
deux lieux, de ces deux voix m’obsédaient ? Thomas s’appa-
rentait, s’affiliait à Félix par ses pratiques professionnelles,
ses objets militants, ses amitiés et amours. De cette soirée
allait se constituer pour la région du Centre une association
pour un Collège de Psychiatrie, porteur en 68 de thèses radi-
cales. Des fidèles de Félix, « ses fils », se postèrent parmi
nous aux premières lignes. J’abrège : c’est portée par cet
humus militant-amoureux que je m’initiai au courant de psy-
chothérapie institutionnelle, que je glanai le nom de
Tosquelles et recomposai sa légende. Quelque chose comme
ça : fuyant la guerre d’Espagne et ses prisons, Tosquelles
passa en France et se retrouva… incarcéré dans un camp de
réfugiés ; il obtint la responsabilité d’un hôpital psychiatrique
et se retrouva avec les fous… derrière les barreaux. On dit que
de conserve, ils les scièrent. Dans son innocence d’étranger,
compulsant la législation francaise, il s’étonna que, négli-
gence ou volonté, de tous les droits retirés aux aliénés ; un ait
été omis ou préservé : le droit de s’associer. Il argua de la loi
de 1901 pour inventer « les clubs », association d’internés,
avec tous les droits et pouvoirs qui en découlent.

Suite à ce développement, je limiterai ma démonstration aux
usages du concept club, puisque c’est sur cet en-soi, cette
extériorité, cet état-chose que nous achoppons. Le devenir de

11. Centre
d’Entraînement aux
Méthodes d’Education
Active.
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12. Référence à des
rêves de ce temps de
grossesse 
non transmis ici.

13. « Collectif
socialiste de patients »
— Voir Psychiatrie et
Politique, l’affaire de
Heidelberg — SPK,
éd. Maspéro, 1972.

14. Lieu d’accueil et
de soins inspiré des
cliniques libres
américaines et de
l’anti-psychiatrie
anglaise, et que des
camarades des
« Cahiers pour la
folie » et d’autres
groupes militants sur
le terrain de la
psychiatrie purent
ouvrir et gérer
quelques mois grâce à
un apport inopiné
d’argent.

cette strate réfracaire sera précisément d’effectuation en ce
que, à travers elle convergent et divergent à la fois des séries,
dont les éléments désormais abstraits, produiront ou inspire-
ront des effets paradoxaux — il n’est plus pertinent dans cette
logique de dire des réponses — à compter d’un donné, — qui
n’est plus un questionnement ni une demande : « on fait des
enfants en s’associant », donc empreints de ces trois qualités
analytiques : légitime, collectif, minoritaire. La légitimité ana-
lysera et synthétisera la démocratie (représentation, déléga-
tion, municipalité, élection, loi du nombre,…) comme
prototype « universel », dominant mais interdit ou exclu (abo-
lition du privilège de bouilleurs de cru, régimes spéciaux,
refus de bourses,…); pragmatiquement elle retiendra le droit
de s’associer (les clubs) dans un espace d’exclusion (l’asile)
comme alternative possible, et aux équivalences expérimen-
tées (colonies). Le collectif et le minoritaire (que je baptise-
rai initialement d’expérimental) importent et déportent en
amont ces équivalences déjà citées : colonies, internat, coopé-
ratives, Jeunesses Agricoles Catholiques, institutions psy-
chiatriques et légendaires récits du réseau de résistance d’un
autre grand-père (12) et en aval du club, nos derniers avatars
militants, (hâtivement groupons-les sous le générique de mai
68), dont l’affaire du S.P.K. (13). Je m’explique : voici en fort
censuré, une portion de ce qui se passa : contactés et informés
au comité de rédaction des Cahiers pour la Folie et à la free-
clinique (14) de la rue de Londres par de jeunes Allemands
fuyant la répression, nous nous rendîmes quelques mois plus
tard à Heidelberg au procès des médecins et membres du col-
lectif emprisonnés et jugés pour atteinte à la sécurité de l’État
(l’un des leurs aurait fréquenté la Bande à Baader et quelques
autres sérieux reproches des autorités leur incombaient). Et
voilà qu’au beau milieu d’un amphithéâtre de l’université
libre, des houleux débats avec les camarades venus nombreux
des autres pays européens, des rédactions de motions, de la
lenteur du rythme qu’imposaient les traductions en plusieurs
langues, etc., une certitude anachronique, incongrue m’enva-
hit : « Avoir un enfant est possible ! », et s’impuissantent bru-
talement tous les croche-pieds névrotiques qui faisaient
trébucher mes velléités de grossesse. Soudainement mon pay-
sage se transfigurait ; les hommes de mon entourage, les amis
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que j’estimais devenaient des pères potentiels, je veux dire
théoriquement ou abstraitement, le concret imposant évi-
demment ses critères, raisons, sélections. Une formule me
hantait : « N’importe qui… » pourrait en être père, et ce sans
connotation péjorative, avec, au contraire, une assertion de
liberté dans l’indifférencié. C’est ça l’effectuation. Ce n’est
que plus tard par d’autres enchevêtrements que le possible, le
« n’importe qui » s’incarneront, une tout autre histoire qui ne
nous retient pas. Ce qui se passa encore c’est que s’origina
dans ce même temps la rencontre amoureuse avec l’homme
du rêve de l’eau-de-vie, histoire qui inventa des préoccupa-
tions fort indifférentes à mes évocations immédiates et ce
jusqu’à leur collision et la fêlure qui s’ensuivit. Ce qui se
passa enfin c’est que ce rassemblement de soutien au SPK fut
un des temps d’engendrement, de fait, du réseau d’alternative
à la psychiatrie, même si ce dernier ne se constitua que plus
tard officiellement, sur les initiatives d’autres compagnons.
Pour conclure, disons qu’un prototype associatif (club —
SPK — Réseau…) se conduit en embassadeur ou envahisseur
de modélisation originelle auprès des représentations offi-
cielles, majoritaires (exemple : l’internat, les cerises à l’eau-
de-vie, l’élection ou la démocratie, etc.), inaccessibles ou
barrées (exemple : l’abolition des privilèges), ces représenta-
tions étant elles-mêmes des compromis complexes, conser-
vateurs, savamment élaborés pour parer aux meurtres, conflits
et guerres (coloniales, civiles, relıgieuses ou intimes… ).
Troisième point : enfin, quand la vectorisation sera dualité,
quand les processus mutationnels œuvreront dans les deux
sens à la fois et en même temps, on parlera d’effectuation, ce
troisième effet du rêve (voir schéma). Contrairement au sens,
qui comme son nom l’indique n’est vectorisé que d’un seul
côté, contrairement à la réfraction, bornage mobile, qui sous
certaines conditions, rétraction ou déploiement, répression ou
procession, va faire alterner innovations, reprises ou conti-
nuations, l’effectuation, troisième usage possible, est vecto-
risée — si j’ose dire — dans les deux sens à la fois. Dans un
unique mouvement (en cela on la différencie du rythme alter-
nant : ou bien/ou bien de la strate réfractaire), l’effectuation
conquerra, engendrera du matériau inconscient et investira du
concret : des temps, des objets, des systèmes, des lieux, des
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visages, des mots… C’est un OPÉRATEUR DISSOCIATIF,
délirant, non plus associatif comme les précédents, c’est un
élément à fonctionnement placentaire (du placenta on dira que
plus il fabrique de l’enfant, plus il fabrique de la mère et
même des marqueurs de paternité affirment de récentes
recherches). La spécificité de l’effectuation c’est ce fonc-
tionnement PARADOXAL. L’effectuation joue indifférem-
ment sur les trois rouages du dispositif onirique initial
(inductions-rêve-suivi). Je dirai même plus, elle les
INDIFFÉRENCIE. Alors que dans la première partie de cet
exposé je disais : il y a des inductions, il y a du rêve, il y a des
effets, même si c’est beaucoup plus perméable, beaucoup plus
interpénétré, beaucoup plus polyvalent qu’on ne le pense
d’habitude, j’ai distingué trois temps, trois composantes avec
des particularismes plus ou moins accentués. L’effectuation
ne tient absolument pas compte de ça. Le rêve n’a plus aucune
singularité de ce point de vue. La première partie de l’exposé
exacerbait les différences, isolait le rêve non seulement en tant
qu’expérience, mais également en tant que passage, épreuve
d’un autre régime, autre état, transmutation avec ses effets de
rupture, ses résultantes, ses rétroactions. Avec l’effectuation,
définie par le paradoxe et l’indifférence (à entendre dans un
ordre temporel), le rêve, également les inductions et associa-
tions, ne résistent pas dans leurs identités, découpages, agen-
cements en tant que catégories, que processus particuliers.
Littéralement ils explosent, se décomposent et leurs frag-
ments, leurs « particules élémentaires » vont reformer de nou-
velles figurations, alliages, synthétiser de nouveaux corps aux
propriétés ou performances inimaginées. C’est en qualité de
PRODUITS DE SYNTHÈSE qu’il faut, à ce stade, prendre
la loi de 1901, la démocratie, et autres exemples manipulés
précédemment.

Je m’interromps ; si une discussion s’engage j’aurai peut-être
l’occasion de préciser certaines notions. Laissez-moi encore
vous dire que cet exposé a été concu pour vous, et qu’il ne
pouvait en être autrement.

❏


