ji E JEAN OURY

Processus de création
et psychiatrie

OICI QUELQUES EXTRAITS d’une discussion publique, a
Tours, le 14 février 1987, lors de la semaine du
cinéma...
Ces quelgues réponses, dans un débat public, ne sont que de
breves remarques. Il faudrait, bien sir, les développer. Mais
est-ce bien lelieu, le moment de le faire ?
Reprendre quelques points, ouvrir un peu plus quelques
fenétres sur un site toujours a questionner, toujoursa  Juin 1987.
déblayer, a débarrasser des scories d'idéologies|ourdes, faus-
sement naives, lourdes d’ habitudes ancestrales entretenues.
« L”émergence » ne devrait étre que la manifestation du
paraitre d’'un retrait : I’ « élan retenu », dont parle Francis
Ponge a propos des herbes de sa « Fabrique du pré». Aller la
ou se passe quelgue chose qui ne soit pas morne répétition,
dans le pur « rassemblement » du rythme. Matériau le plus
«matériel » qui soit, ce avec quoi on doit compter pour ne pas
glisser vers des constructions intellectualistes, grumeaux
d aliénation sordide qui pavent le discours moderne.
Il sSagitici d’ un « commerce », danstous les sens du terme :
Umgang, comme le dit Viktor Von Weizsacker, ou un va-€t-
vient maintient le rythme de « I"homme qui marche » de
Giacometti, évoqué quelque peu dans ces réponses. Garder
les pieds au sol afin de s'accorder avec ce qu’ on nomme le
« pathique » ; « lieu par excellence », comme nous le disait
une jeune schizophréene encore toute surprise de son
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bouleversement existentiel. Tout est encore adire, méme dans
un silence entendu. Peut-on encore créer le sentier du sens ?
Il s'agit en effet de création, de rythme, de mise en forme,
« d’enforme », comme le disait Lacan.

Réponse a Eva Thomas:

Il semble bien que vous avez « trouvé », que ce soit par
I"intermédiaire d’ un groupe, d'un livre ou d' une idée tout a
fait personnelle. Vous étiez désemparée, perdue dans quelque
chose qui ne vous appartenait pas, dans une aliénation
massive.

Etre au pied du mur ; il N’y avait pas d’issue. On peut rester
assis toute la vie au pied du mur, comme une statue. Mais
vous avez cheminé lentement, avec patience, pour arriver a
un certain lieu, qui n’est pas dans le monde tel qu’ on le vait,
tel gu’on le vit habituellement, un lieu ou vous retrouvez un
rythme intime, fagon de renouer avec quel que chose que vous
N’ aviez peut-étre jamais perdu, mais qui n’avait peut-étre
jamaiseu lieu. C est caladifficulté. Et ce qui est en question,
|3, ¢’ est ce qu’ on appelle « création ». Je me méfie beaucoup
de ce terme tellement galvaudé, marchandé ! 1 s'agit bien
plus d’ une construction interne, de cette espéce de fabrique
personnelle de ce qui N’ est méme pas une « gauvre », mais
gu’importe. Ce qui compte c’est la fabrique, c’est I’ émer-
gence que vous remettez en route et qui vous appartient en
propre.

Pensez a Giacometti, a sa rigoureuse et grave appréhension
des choses, a cet effort extraordinaire : les portraits... |l
recommencait, barrait, recommencait... jusgu’ al’ émergence
d un visage.

Et 1’ « homme qui marche », avec sesgrands pieds;; il marche
dans ce lieu du rythme, le rythme de Giacometti. Ce travail
N’ est pas le « voyage » au sens de Laing, la « métanoia ». I
s agit de retrouver un espace d’ émergence de son propre
rythme qui fait que, par hasard, ¢a peut faire création, ¢a peut
faire oauvre. Mais pas toujours.

Cequi compte c’ est ce qui vous a servi avous reconstruire, a
VOUS resituer, a vous reconnaitre. ..
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Réponse a Polack sur I'Espace:

L’ espace, c’est une notion qu’on a déjatrop travaillée.

L’ approche des psychotiques dissociés, etc., commeledit tres
bien Gisela Pankow, se fait par I’ espace et non par le temps.

Il N’y apas d « historialité » tant que I’on n’ est pas situé
guelque part. Dire : « qu’est-ce que tu faisais quand tu étais
petite, etc. », ¢’'est une grossiere erreur si I’on n’a pas dé§ja
« situé ». Capeut étre dangereux defaire « raconter ». Ladis-
sociation, ¢’ est I’ espace dissocié. Mais le rythme ce n’est ni

I’ espace, ni le temps. Henri Maldiney en parle parfaitement.

Il dit souvent que le rythme, ¢’ est « I’ auto-mouvement de
|’ espace ». Quelque chose del’ ordre du mouvement, qui n’ est
pas forcément « dynamis ».

L’ « homme qui marche » de Giacometti, il est immobile ;

mais on sent qu’'il y adu mouvement. Ca peut sembler para-
doxal. Mais dans un tableau on peut y découvrir du rythme.

De méme pour la musique. Cependant certaines musiques
font beaucoup de bruit : il y a du mouvement, mais pas de
rythme.

Il faut donc bien s’ entendre sur le mot rythme, adistinguer de
la cadence. La cadence, ¢’ est quelque chose d' institutionna:-
lisé. On est danslacadence de’ Etat quand on vaa son bureau
ou al’using, quand on fait n’importe quoi, qu’ on regarde sa
montre...

Lerythme, ¢’ est quelque chose de bien pluslointain, bien plus
profond. La cadence est dans la catégorie du général, tandis
que lerythme, ¢’ est lasingularité méme. On peut reconnaitre
guelgu’ un a son rythme.

Sil n'y apasderythme, il n'y ani espace, ni temps. Madiney
cite une phrase de Von Bulow : « Au commencement était le
rythme »...

Lerythme, danslapeinture, ¢ est le rapport dialectique entre
le motif et le fond. Par exemple, dans « lavue de Delft », de
Vermeer, le fond est « travaillé » ; le motif n’est pas plagué
sur un fond neutre. Cette dialectique donne a la peinture sa
qualité esthétique. Si ¢a vous touche, Si VOUs VouS 'Y retrou-
vez, ¢'est que I’on a atteint quelque chose de I’ ordre du
rythme le plus intime, le plus personnel. Mais le chemin est
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long entre cette impression et une cauvre... Le rythme, c'est
lefait qu’ on puisse parler, méme s on nedit rien, lefait qu'il
y adu «dire», qu'il y adu logos.

« Historial », ¢’est un terme philosophique (Heidegger).
L’ histoire de quelqu’ un, pas simplement événementielle.

En 1950, je m’ occupais, dg§a, de shizophréenes. J étais peut-
étre un peu naif. Il y avait une jeune fille schizophrene, tres
délirante, « paranoide ». Ca marchait bien, il y avait un
contact ; elle me parlait. Il y avait certainement du « trans-
fert ». Camarchait tellement bien qu’un jour, ellemedit : «je
vaisvous apporter une photo ; ¢’ est un groupe scolaire, quand
|’ avais quatre ans. Vous verrez vous étes a coté de moi sur la
photo. »

J étais complétement coincé. S je lui avais dit : « C'est pas
moi », de quoi aurais-jeeul’air ?Et s jelui avaisdit : « Ah,
mais oui, C'est vrai », ¢a aurait été pire, j’aurais déliré avec
ele.

Jem’ étaislaissé prendre en croyant a« |’ histoire », en lui fai-
sant raconter sa vie sans avoir pris la précaution de la situer
guelque part. Car dans les formes de schizophrénie grave, il
y adu « nulle part ». On croit que le schizophrene est |, mais
il Ny est pas. Avec quelqu’un gqui n’est pas psychotigue on
peut, a certains moments, lui dire : « Ou es-tu donc » —
« Mais enfin, je t’ écoute. » — « Mais non tu ne m’ écoutes
pas, tu es ailleurs, tu dors! »

Defait il est quand mémela Tandis qu’ avec un schizophrene,
on n’'apas cette impression. Il n’est pas « la ». Notre travail
est d’abord de le situer quelque part ; qu’il soit, |, présent.
C'est lachose laplus difficile.

S'il n’est pas présent et qu’on lui fait des discours sur sa
propre histoire, cavalefaire délirer encore plus.

Le rythme, Eva Thomas I’ a trouvé au pied du mur, dans un
sans-issue. Avec delapeinture, delagouache, quelgue chose
de trés consistant, qui a une odeur, une couleur, qui touche a
guelque chose de presgue originegl : le « pathique ». Pathique
alamémeracine que patience. Elle aeu la patience pathique:
retrouver parmi les matériaux les plus sensibles, ceux qu'il
fallait suivre pour accéder al’ émergence... L’ émergence
d elleeméme, cane veut pasdire qu’ elle s est recréée, gu’ une
autrefemme est venue, 13, devant elle ; I’ émergence del’ uni-
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cité elleeméme. Il N’y arien de pire que de ne pas savoir qui
on est ; s on se mélange avec les autres, ¢ca ne vaplus. Elle
se retrouvait dans une espéce de trace et de délimitation...

Réponse a un intervenant sur la cadence et
lerythme:

La différence que je souligne entre rythme et cadence se
référe a une éaboration d un philosophe allemand, Ludwig
Klages. Il aeu beaucoup d'influence sur Prinzhorn, psychiatre
assez marginal, qui arecueilli et analysé des cauvres esthé-
tiques des hopitaux psychiatrigques.

Celui-ci aécrit en 1922 Bildnerei der Geisteskranken (traduit
en francais en 1984 sous le titre Expressions de la folie). Le
musee, réorganise par Prinzhorn, se trouve a Heidelberg.
Klages a distingué rythme et cadence.

La cadence est imposée par la Société ; ¢’ est le métronome,
le temps compté, ingtitué. La cadence d’ un rendement, d’ une
marche forcée, d un emploi du temps strict. Le rythme, pour
Klages, est une manifestation vitale (affirmation quelque peu
dangereuse!).

L’ écriture se traite comme une cauvre d' art. Klages analysait
le tracé de lalettre : laforme, I’ appuyé, la qualité intensive,
un peu comme on appréhende |’ esthétique de certains carac-
teres chinois ou japonais. ..

Réponse a Jean-Claude Polack sur les conditions
d’émergence du rythme:

Méme collectivement il y aun minimum de principes néces-
saires pour que ¢a puisse sefaire.

Je reprends souvent leterme de jachére ; ¢’ est une expression
de Masud Kahn, dans laligne de Winnicott.

Une chose est souvent confondue avec rythme et cadence :
c'est lamesure. Pour qu’ une cauvre puisse étre esthétique, il
faut qu'il y ait une juste mesure ; pas la cadence, mais un
rythme mesuré.

Lors d’ une séance d’ analyse, le sujet doit pouvoir atteindre
|’ état de jachere. Lajachére, ou laterre se repose pour qu’ un
travail se fasse. Mais lafriche fait disparaitre lajachére. La
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friche c’est ce qui est produit, institué par les structures éta-
tiques: friche ordonnée, cadencée... Il faut laisser laplace au
hasard : programmer le hasard... En 1947, al’ hopital de Saint
Alban, j'a rencontré un type extraordinaire : un paraphrene,
délirant mais parfaitement cohérent. Il avait vécu dans une
ferme, en montagne. Unjour, son frére, en rentrant du travail,
S est présenté a la porte de la cour. Mais a la place de son
frere, il a«vu» cequ'il aagppelé un « Cé». Un « Cé», C' était
une sorte de serpent qui volait et venait lui prendre son éner-
gie. Le« Cé» S est donc présenté alaporte; il atiré dessus:
le « Cé » est tombé. Il avait tué son frére.

Jelui ai dit, bien plustard : « Dessinez-moi un Cé. » || était
trés réticent. Maisil adessiné le « Cé ». Puisil m'adessiné
ce qu'il voulait ; il mettait des couleurs pastel. Jai eu une
quinzaine de ces dessins. On S entendait bien. Maisj’a été
obligé de partir 15 jours. Lorsgue je suisrevenu, il arefuséde
continuer, me disant que c’ était bien trop dangereux...

Il avait quelques prérogatives;; il était responsable delaporte,
c’ était lui qui gardait les clefs. Quand on sonnait, il fallait
gu’il tourne trois fois sur lui-méme, comme une danse
magique, ala porte, pour écarter les« Cé »...
Lesdessinsqu'il afaits, ¢’ est une création d ordre esthétique.
Je les a donnés a Dubuffet ; ils sont maintenant a Lausanne,
au Musee del’ Art Brut.

Quelquesremarques encore

Espace de manifestation, d’ émergence, naitre d'un dire : ce
lieu méconnu par le grand nombre, techniciens ou non, est
celui ou convergent les sentiers de la création esthétique et les
rythmes balbutiés des psychotiques. Monde de la nécessité,
traversé par leslames meurtrieresde |’ objectivité. Il s agit de
lamise en acte d’ une sorte de logique poétique. Peut-on, dans
une collectivité, préserver cette jachere ? Y a-t-il processus
collectif pour que puissent vivre des espacesde cet ordre ?La
preuve est faite que ¢ est possible ; mais cela exige une gué-
rilla permanente, une stratégie, une rigueur, trés loin des
constructions idéol ogiques approximatives. Nous ne préten-
dons pas soutenir un discours de la vé&rité : exerciceridicule
et dangereux. Nous devons rester au niveau des manifesta-
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tions concretes de I’ existence de chacun : |a ou peut se pas-
ser quelque chose, dans une dimension d’insolite, de surprise
retenue, de connivences réprimées. Ca peut seréaliser a plu-
sieurs : a condition de ne pas s empétrer dans des systemes
de défense moique, de ratiocinations idéalistes, de réactions
de prestance ou de séduction. Nous connaissons trop les
menaces sournoises de nouvelles ségrégations, de dogma-
tismes d  apparence libératrice qui entrainent a bas bruit une
nouvelle forme d extermination. Certaines schizophrénies,
des structures psychotiques diverses, exigent des zones
d’ accueil hautement qualifiées, qui doivent aborder ces pro-
blémes d’ une fagon multidimensionnelle, intégrant auss bien
|” analyse que les aspects biologiques des phénomeénes en
question. Je dis cela, une fois de plus, pour souligner
I’ extréme danger de certaines sociogeneses simplistes, mais
auss des éaborations de certaines « sectes » psychanal ytiques
ou dérivées, des biologismes primaires, des enthousiasmes
naifs. On ne peut se défaire de ces « maladies » qu’ en étant
|a ou se passe |e phénomene psychiatrique, non pas dans un
objectivisme simplificateur, mais dans I’ épaisseur du tissu
intersubjectif, dansles plages d ennui, dansles zones d’ oubli.
Lathéorisation ne peut étre qu’ une transcription de ce qui se
passe la. Ca ne peut se faireque si I’'on y est. On sait bien
gu’ une approche d’ Autrui, qui soit lamoins nocive possible,
exige gqu’on se trouve dans e méme paysage que lui.
Comment dgouer sa propre nocivité ? Comment partager le
dire sans disparaitre ? Mise en acte de la patience ; exercice
d humour qui vient décoller sens et signification ; approche
poétique concréte de certaines formes d’ agencement de
I”ambiance. Il faudrait conjuguer « pathoplastie » et « sem-
blant ». Lamise en forme artistique, la Gestaltung, est néces-
saire mais pas suffisante. Elle reste cependant urgente dans
ces temps de récupération et de mise en transparence.
Souvenons-nous, que méme a ce niveau d’ organisation des
lignes d existence, I’ombre et 1a lumiéere ne peuvent exister
gue par certaines formes d opacité : I’irréductible gu’il faut
respecter.
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