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MARIA PIA DI BELLA

Question de vie ou de mort :
|a vendetta en M editerannée

D E LA VENGEANCE, des différentes éapes qui lacomposent,
poétes, conteurs, marionnettistes, chanteurs ambulants,
dramaturges, écrivains, historiens et journalistes en parlent
dans leur univers professionnel. Aux proces ce sont les inté-
ressés qui en parlent ou les témoins et, aux funérailles, les
pleureuses. Maisal’ esprit d’ é&roite comptabilité auquel beau-
coup d’ observateurs désormais réduisent un cycle de repré-
sailles, affirmant qu’ au débit d’ un mort fait suite un crédit, il
est bon de rappeler qu’il fut un temps ou le discours était axé
sur les motivations affectives des vivants et des morts. C' est
de ce discours gu'il est question dans ce texte qui tente auss
de situer lesréles assignés dans la récitation de la vendetta.

Le « scénario » dela vendetta

Une des |égendes populaires siciliennes en vers, recueillie et
publiée par Salvatore Salomone-Marino en 1880, intitulée Le
sang lave le sang, raconte cet immuable scénario :

«llsl’ont amené al’ église dans un cercueil, les bras en croix
sur sapoitrine blessée. La Justice arrive : — Quii lui atiré des-
sus ? — Seigneur, nous I’avons pas vu, il S est tout de suite
échappé. Au centre de la place publique, a midi, et personne
pour lereconnaitre! Le mort est avec les morts, n’ en parlons
plus. Maisil y aceux qui nel’ oublient point, ilsfont le guet :
au centre de la place publigque, sur le coup de midi, au milieu
d’ une foule d’ hommes, ils tirent sur Giusippicul.
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— Jésus! quel beau garcon! qui I'atué ?— Va, cherche-le,
va, trouve-le! — Qui sait lecheminqu’il apris! — LaJustice
arrive, chacun est muet, ilsdisent : — Jel’al vu s enfuir mais
jenel’ai pas reconnu. Et plus personne ne I’ épie, il passe
inapercu comme I’ eau de pluie. Il 'y a un autre homicide, il
senvaauss avec levent. Le sang lave le sang, ' est laneu-
viéme vengeance, lesmaisons seruinent, elles perdent vies et
biens. Qui s enfuit dans les bois faisant le hors-la-loi pour
mieux oublier I’ennemi rusé ; qui s en vaau milieu de quinze
carabiniers armeés pour chasser I’homme jusqu’al’ intérieur
desmaisons. Oh Dieu! quedeveuves! qued orphelins! que
d amesdans!’air, ellessillonnent le monde ! Et personne pour
y remédier ? Personne ne se propose ? En cing mois a peine,
cent personnes et plus sont mortes ! La Justice dort, je sais
guelaforcen’ est rien quand on ne sait pas mettre un frein aux
gens. La Justice dort, ici tous font « I’omu » (se taisent) :
I’ abime regne, il y a du sang sur du sang. Les bons citoyens
ne sont pas en sécurité ; quand ils sortent, leurs jambes et leurs
reins tremblent ; quand ils sortent, ils disent a la maison :
— Priez Dieu pour moi ; on ne sait jamais, on peut m'avoir
par méprise ou par jeu. Mes enfants, convertissez-vous, priez
Dieu le souverain qu’ Il puisse pardonner ce pauvre pays,
priez-Le, priez-Le pour qu'il le sauve : celui qui vivraverra
s cemaheur continue. Jedis : avant que naisse le temps scé-
|érat e temps sanguinaire qui nous a tous ruinés : I’ année
mille huit cent soixante et une, le Ciel nous en délivre, moi et
chacundevous! @ »

L e poéte anonyme décrit dans cette histoire le déroulement
typique d’ une vengeance — I’ arrivée du tueur sur la place
publique, I’ acte, le silence (omerta) @ des témoins face a la
Justice, le meurtre de |’ assassin commis par un membre mas-
culin delafamille qui asubi laperte— et le climat de terreur
qui s'installe dans le village lorsqu’ une importante vendetta
s engage. Si hous passons du langage métaphorique au lan-
gage factuel, nous remarquerons que la vendetta, comme I’a
observé Franco Cagnetta pendant sa recherche a Orgosolo
(Sardaigne), se déploie de fagon tres codée.

Citons les différentes phases qu’il décrit en relatant la
fameuse « vengeance de sang » qui sedéroulade 1903 41917
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a Orgosolo entre les Cossu et les Corraine. Dés qu’ un crime
alieu au village, la dénonciation lui succéde : son caractere
peut étre privé ou public, elle peut se concrétiser par des
signes visibles de deuil, des chants funébres ou des mots de
colere. Par la suite on passe a |’ enquéte : on écoute la
« rumeur publique » mais on amasse aussi des preuves.
L’ enquéte peut durer des années mais une fois le résultat
acquis, la vengeance doit étre effectuée méme s elle parait
avoir été oubliée. Lesintéresses (famille, amis) se réunissent
pour passer alaphase du Jugement et discuter de la punition
ainfliger. Lasentence est décidée avec |’ approbation de tous.
Aprés cela, on multiplie les « signes » prémonitoires devant
lamaison du coupable : animaux mutilés, ballesdefusil, dra-
peaux noirs, croix d asphodéle. Puis, on désigne I’ exécutant :
lapersonne la plus touchée par e crime ou la plus apte ; deux
ou trois autres |’ accompagnent pour étre ses gardes du corps.
La phase de I’ exécution est de loin la plus audacieuse : en
Sardaigne—ainsi qu’en Sicile—on tuait la victime devant sa
maison, danslarue, sur laplace publique ou face ala caserne
des carabiniers ; la capacité des exécutants de fuir sansjamais
laisser de traces était notoire. Les armes utilisées sont actuel-
lement la mitraillette ou le fusil mais avant on employait la
hache, le poignard, les pierresou bienlesmainss'il s agissait
d étrangler. Au délit suit habituellement I’ exemplarité : le
cadavre est abandonné dans un lieu visible ou bien trainé
devant sa propre maison, le visage balafré ou le corps mutil é.
Aprésleddit le meurtrier disparait danslafoule ; pendant un
certain temps le village vit dans une relative tranquillité. ©

Nos deux premiers exemples semblent loin de la passion,
dans les actes comme dans le discours ; mais nous sommes
d' accord avec Leonardo Sciascia:

« La circonstance aggravante de la préméditation tombe sur
I”accuseé qui a eu le temps de réfléchir sur la décision de tuer
son semblable. Le temps que la passion refroidisse au point
de conseiller le renoncement au projet homicide. Et lapassion
ne refroidissant pas, le procés de refroidissement n’a
d ailleurs pas une durée égale pour tous, il S ensuit quefroide,
préméditée, s affirme la décision de tuer. Car le temps de la
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réflexion, s long soit-il, peut au contraire s accorder alamon-
tée de la passion, de I’ exaltation, du délire.® »

Le« délire » dela vendetta

Ledrame qui entoure lasouffrance et lamort de la« victime »
n’est pas vécu par elle seule mais partagé par tous les
membres delafamille ; leshommes savent qu'ils seront aleur
tour alaplace de la « victime », aprés avoir éé dans la peau
du « justicier ». Mais |’ auteur du drame, celui qui tire lesfils
de la trame, est souvent une femme — généralement la
soaur ® — comme nous le montrent les tragédies grecques ou
Mérimée dans Colomba. V éritable mémoire des dettes d’ hon-
neur familiales, lafemme saura exciter lesrancunes, S assou-
pies, jusqu’ au moment ou |’ action des hommes auraréparé le
« honteux » oubli. Cette distribution des roles n’ est pas for-
tuite mais due a des répartitions précises qui, une fois analy-
sees, pourront nous donner un modele plus précis de lafacon
dont est congu un cycle de vengeance.

Deux termes désignaient, au temps de |’ épopée homérique, la
Justice : le premier, thémis, indiquait lajustice qui S exercait
al’intérieur du groupe familial (genos), tandis que le second,
dike, celle qui S établissait entre familles ou entre familles et
tribus ©. La vengeance de sang étant transversale — comme
I’asouligné Glotz @ — lasolidarité familiale fonctionnait ins-
tantanément aprés un homicide, pour le coupable comme pour
lavictime. Leslois de Dracon mettront un frein par lasuite a
la responsabilité collective et proclameront le principe de la
responsabilitéindividuelle ®. Solon réussit enfin a « dégager »
I’individu de lafamille et afaire du crime un attentat contre
I’ ordre social et non plus une simple offense aun petit groupe
de particuliers ©. D’ un coté le développement de la polis
absorbe graduellement le citoyen maisdel’ autre « lapassion
de lavengeance garde toute son ardeur alorsméme qu’ elle et
contrainte dans les bornes de lalégalité » @,

Ce seront donc les femmes qui hériteront de la mémoire de
cette justice, thémis— « ingpiration spontanée, soudaine, éma-
nation céleste, quelque chose de surnaturel descendu sur
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terre » @ — rattachée tout d'abord a la famille, ainsi que de
cette ardeur dans la vengeance que les hommes devaient
apprendre a contréler socialement. En effet, « lesfemmes ont
toujours é&é pluslibres que les hommes de s abandonner ades
manifestations émotives, et parmi les participants aux funé-
railles elles sont les plus émouvantes ; jusqu’ aaujourd’ hui en
Grece on associe lesfemmes aux rituel s autour du défunt » @2,

Comme nous le rappelle Glotz, ce sont :

« Lesplusvieilles coutumes qui dictent le devoir desfemmes
dans les affaires de sang. Chargées de pleurer les morts de la
famille, elles achevent leslamentations en menaces et passent
des sanglots aux cris de guerre, quand le mort a été frappé par
la main d'un ennemi. Le threne hellénique, ¢’ est le vocero
corse. On comprend quel effet terrible pouvaient produire ces
femmes qui, durant neuf jours quelquefois, s avancaient a
tour de réle pres du cadavre et, tenant sa téte entre leurs
mains, ruisselantes de larmes, échevelées, improvisaient des
chants de douleur qui renouvel aient les gémissements de leurs
compagnes. Les hommes étaient 13, roulés dans la poussiere
et lafange, énervés par delongsjednes(...) Quel frisson pas-
sait sur eux et commeilsdevaient seredresser lespoingscris-
pés, s'ils entendaient tout a coup une Hécabe maudire le
meurtrier en s écriant : “Que ne puis-je fourrager dans ses
entrailles et lui arracher lefoie pour le dévorer !” Tant quele
crime reste impuni, lafemme remplit son ministere d’ Erynis
inassouvie. Elle recherche avec acharnement le meurtrier
inconnu de ses fils. Son mari est trop lent a la vengeance ?
Elle serefuse atout embrassement. C’ est elle, mére ou grand-
mere, soaur ou tante, qui, durant de longues années, prépare
les enfants alamission qui leur est assignée des|’ &gele plus
tendre ou méme avant la naissance. Ellefait honte aux |aches:
aellelerimbecco, comme le vocero. Incapable de manier le
fer, elle met le fer en main a qui doit s'en servir. Mais s la
femme ne fait pas la guerre, elle excite ceux qui lafont. On
sait, par I’ exemple des Cimbres et des Teutons dans |’ anti-
quité, des Kabyles ou des Australiens dans les temps
modernes, a quel paroxysme se porte dans ces moments-la
chez les femmes primitives la fureur des paroles, des gestes
et des sentiments. ®® »
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Lafemme, profére Apollon dans les Eumeénides d’ Eschyle,
n’est rien d’autre que « la nourrice du germe en elle
semé » ™ ; en tant que nourrice €elle garde, dans son propre
corps — véritable tabernacle de la famille — le souvenir de la
vengeance a perpétuer et la passion nécessaire pour que ce
souvenir ne s’ éteigne pas. La mémoire féminine qui
s’ exprime dans le vocero, comme nous le remémore
Colomba, n’ est pas une quel conque roulade, mais un don @ ;
' est ce don qui permet, grace a savéhémence dans |’ expres-
sion, d’exalter I’ action a accomplir. Cette charge est par
ailleurs évoquée ala conscience des familiers et alaleur
propre par des femmes qui, comme Colomba, chantonnent
constamment des ballades de cetype : « Il mefaut lamain qui
atiré, I’call qui avisé, le cceur qui a pensé... 19 »
Généralement il n'y a pas d'issue pour I"’homme, qu’il soit
pere, frére, mari ou fils, happé par cette « ritournelle » @7 ;
comme |’ explique Orso, e frere de Colomba, « continental »
par éducation et pour cela hésitant a venger la mort du pere,
« ma scaur comprend qu’ elle ne me tient pas completement
en sa puissance, et ne veut pas m’ effrayer, lorsgue je puis
m’ échapper encore. Une fois gu’ elle m’ aura conduit au bord
du précipice, lorsque la téte me tournera, elle me poussera
dans |’ abime » (9,

Lesreprésailles de lafamille de la victime a I’ encontre de
celle du meurtrier s'inserent dans un codetres strict del” hon-
neur qui gere les coups et les contre-coups que chacune peut
et doit porter al’ autre. Une breve définition de ce que nous
entendons par « honneur » nous semble nécessaire avant de
poursuivre © : danslarégion méditerranéenne |’ honneur d’un
groupe dépendait d’un état d’ équilibre entre d’un cété la
pureté généal ogique du sang, et de I’ autre la renommeée du
nom. L’ honneur n’ était donc qu’ une politique d’ équilibre
entre deux poles d' importance capitale : le Sang et le Nom.
A I'intérieur du groupe tout était mis en oauvre pour assurer
cette égalité ; de plus chague sexe contrdlait que |’ autre agisse
dans le plus grand respect des traditions, les hommes sur-
veillant lesfemmes pour protéger leur modestie sexuelle afin
gue la pureté de leur sang ne soit pas altérée et les femmes,
comme nous |’ avons vu, incitant les hommes a I’ action pour
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Euménides. Texte
établi et traduit par
P. Mazon, Paris, les
Belles Lettres, 1972,
V. 659.
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1964, p. 400.

16. Ibid., p. 478.
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le terme générique de
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18. Mé&imée, op. cit.,
p. 364.

19. M. P. Di Bdlla,

« Note sul concetto di
onore nelle societa
mediterranee »,
Rassegna italiana di
Sociologia, 1980, n° 4,
pp. 607-615.
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que larenommée de leur nom ne soit pas éteinte. En effet, la
perte de I’ honneur engendrait la « honte » et pour le récupé-
rer le groupe était contraint de rétablir, a plus ou moins breve
échéance, — par laforce ou par laruse — I’ équilibre perdu @.

Lesang : é&alon de mesure pour vivants et morts

L es passions étant des « narrations », ¢’ est du contenu des dis-
cours qu'il sera désormais question. Les discours — passion-
nels ou rationnels — qui se réferent aux gestes de vengeance
utilisent souvent des images qui font appel au « liquide vis-
gueux, de couleur rouge, qui circule danslesvaisseaux, atra-
vers tout I’ organisme, ou il joue des roles essentiels et
multiples (nutritif, respiratoire, dépurateur, régulateur, de
défense, etc.) » ¢’ est-a-dire le « sang ». La symbolique du
sang est — nous le savons —fort ancienne et répandue dans tout
le bassin méditerranéen.

L e sang a toujours appelé la vengeance ; dgal’ Eternd dit &
Cain: « Qu'as-tufait ?Lavoix du sang deton frerecriedela
terre jusgu’ a moi. Maintenant, tu seras maudit de laterre qui
a ouvert sa bouche pour recevoir de ta main le sang de ton
frére» (Genése 4, 10-11). Pourquoi le sang crie-t-il ? L’ Eter-
nel I’explique aMoise, ¢’ est gque « I’ame de la chair est dans
le sang » ; et Il continue : « Je vous ai donné le sang sur
I"autel, afin qu'il servit d’ expiation pour vos ames, car C'est
par I’ame que le sang fait I’ expiation » (Lévitique 17, 11).
Maiss |I'ame delachair setrouve dans le sang, |a substance
de I’ame d’ un homme réside dans son nom. Ainsi les
membres d’ une méme famille sont doublement unis : par le
fait qu’ils partagent le sang — d’ ou I’ appellation « consan-
guins » — et le nom ; ils doivent préserver la pérennité de ce
dernier car il est I’instrument de leur insertion dans |la
mémoire collective.

Dans ce cadre — pertinent pour ce qui est de la Sicile -les
longues séquences de meurtres ala chaine trouvent une expli-
cation plausible. Partageant le méme sang il est normal qu’ un
homme, membre d' une famille victime d’ un homicide, se
venge rapidement de cette perte. D’un cotéil préservel’ hon-
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neur de samaison, del’ autre I’ ame du mort. Ces croyances et
ces pratiques sont atel point intériorisées que le meurtrier,
aprés avoir tué sa victime a coups de couteau, leche lalame
de I'instrument @, espérant ainsi incorporer le sang du mort
pour éviter des représailles et de sa part et de la part de la
famille. En devenant « identique » au défunt par cette assi-
milation il espere échapper a son destin : étre a son tour éli-
miné par la vengeance du sang. Le sang pouvait en effet
provoquer, grace a sa « voix » comme dansle cas de Cain, la
punition du coupable ; ou bien, comme en Europe du XI1¢ au
XVlIe siecle, il pouvait étre utilisé dans des ordalies popu-
laires : on faisait subir au cadavre I’ « épreuve du sang qui
coule » (la cruentation) en le mettant en présence de son
meurtrier présumé. L’ écoulement du sang — qui se faisait
habituellement en abondance — dénongait |’ assassin .

Une autre fagon de se prémunir desires de « I’ame avide de
violence et de représailles » du mort était de « rendre inof-
fensive son ombre vengeresse » : pour ce faire, « on mutilait,
on décapitait le cadavre. La présence d’ épées ployées dansles
tombes de |’ &ge du bronze s explique sans doute par une pen-
see analogue » @, Delaméme fagon en Sicile on coupait les
mains ou/et les pieds des morts qu’ on avait assassinés pour
leur interdire toute action de réparation.

Le meurtrier craint —nous I’ avons vu — et les représailles du
mort et celles de safamille ; bornons-nous pour I’instant a
donner des exemples siciliens des premiéres. Pitre relate dans
son Us e costumi, credenze e pregiudiz del popolo siciliano
gue I"@me du mort volette autour de la croix quel’on amise
sur lelieu du crimeou elle aété victime ; elle continue a errer
dans ce bas-monde pendant le temps gu’il lui reste de celui
que Dieu lui aimparti asa naissance. Elle est habituellement
inquiéte et peureuse ; elle murmure et gémit, ce qui ne
mangue pas d’ effrayer les passants . Sinon, pour se sous-
traire a son destin d’ errant, elle essaye — quelques minutes
avant minuit — de pénétrer dans le corps d un vivant @. Elle
terrorise tout particuliérement ses ennemis en se parant d’ une
dépouille d’animal et en montant sur les toits de leurs mai-
sons pour y faire un grand boucan. Son corps, véritable docu-
ment de la « perfidie humaine », conserve dans sa pupille

21. G. Pitre, Usi e
costumi credenze e
pregiudizi del popolo
siciliano, 1870-1913,
vol. Il. Ristampa:
Bologna, Forni
Editore, 1980, p. 308.
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«Lavoixdusang: le
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présence de son
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des Sociétés savantes,
Besancon, 1974,
Section de philologie
et d’histoire, T. I,
Paris, B. N., 1977,
pp. 161-179.

23. 1bid., p. 175.

24. G. Pitre, op. cit.,
p. 243.

25. Ibid., vol. IV,
p. 27.
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I"image du criminel ou bien saigne si ce dernier se trouve a
ses cotés @@, Mais tout cela ne peut éteindre ni sa douleur ni
sa souffrance qui sont énormes, car, une fois achevé le temps
accordgé, elleiraen enfer. En effet, selon une croyance popu-
laire, les assassinés ne peuvent se « sauver » @, Dans le tres
beau roman du Turc Y. Kemal, Tu écraserasle serpent, I’ame
du mort illustre a son filstous les maux et |es métamorphoses
gu’ elle endure dans I attente que la vengeance gu'’il hésite a
accomplir (tuer samere) lui apporte lapaix @,

Ces croyances et ces traditions perdurent également dans
I’ association criminelle sicilienne connue sous le nom de
Mafia. Giuseppe Alongi, un fonctionnaire de police proche
de I’ école lombrosienne d’ anthropologie criminelle, fut un
des premiers a publier, en 1886, dans un ouvrage appelé La
Maffia, ses analyses du phénomene. Les deux témoignages
gu’il nous apporte montrent les liens étroits entre coutume et
Mafia; il dit : « Moi-mémej’a vu pres d’ un mort safemme
et sonfrerelui baiser les blessures sanguinolentescomme s'ils
avaient envie de les sucer et, avec le visage plein de sang,
crier : “Je souhaite boire le sang de ton meurtrier, aing, j’en
ai une soif ardente” 9. » Ensuite il raconte que la
« Fratellanza » avait comme idéal celui de se plonger avide-
ment, férocement, impunément dans le sang de I’ ennemi ou
del’ offenseur ; ses membres disent que « levin est doux mais
gue le sang des chrétiens |’ est plus » 0.

Aujourd’ hui encore les Mafios infligent des « signes » au
corpsdeleur victime, maisilslefont plutét pour motiver leur
crime, souiller la mémoire du mort et donner un « avertisse-
ment » a ceux qui envisageraient de suivre son exemple.
M. Pantaleone mentionne les suivants : un caillou ou un bou-
chon dans la bouche pour signifier qu’il arévélé les secrets
de son groupe mafioso (cosca) ; lamain coupée et posée sur
sapoitrine pour indiquer qu’il avait volé dans une zone « pro-
tégée » par laMafiaou il nefallait surtout pasvoler ; lesyeux
arrachés et placés dans son poing pour souligner qu'’il avait
utilisé sa vue pour tirer sur une personne « amie » ; lafeuille
du figuier de Barbarie ala place du portefeuille pour annon-
cer qu'il s était approprié I’ argent de la caisse commune ou
celle qu'il lui avait été confié ; les organes génitaux suspen-

MARIA PIA DI BELLA

26. 1bid., vol. II,
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Question de vie ou de mort ; la vendetta en Méditérannée

dus au cou pour signaler qu’il avait essayé d' abuser dela  31. M. Pantaleone, I

femme d’ un autre membre incarcéré @, Sasso in bocca. Mafia
e« Cosa nostra » ,

"y , . . Bologna, Cappelli ed.,
Les références au sang que I’on fait dans les discours sur la 1970, pp. 11-12.

vendetta sont, comme nous avons pu le voir, multiples, et

recouvrent des aspects trés différents. Le sang peut serap- 32 G. Fitre, op. cit.,
porter a une personne bien précise qui, une fois assassinée, vol. 11, p. 303.
prendrala peine de denoncer son meurtrier —comme Abel fit 33 1pid., p. 306.
avec son frére Cain ou comme firent les cadavres lors des

épreuves de cruentation — ou qui prendra la peine de punir

directement son meurtrier. Quand I’ @me du mort est incapable

de se venger par elle-méme, elle demandera a ceux qui en

principe doivent lefaire d’ exécuter lapunition. Mais, trés sou-

vent, le sang indique une famille, un groupe, un clan, unetribu

car les membres qui les composent sont censés partager le

méme sang et étre, grace a cela, égaux.

Ains le sang qualifie les vengeances privées et collectives ;
de plus, chaque étape que ces chétiments mettent en route est
désignée par une utilisation du terme « sang » : en effet, on
dit que le sang « parle » avec sa« voix » pour indiquer le cou-
pable, qu'il « appelle» lapunition, qu’il « lave» lecrime pré-
cédent, etc. Car, comme le proclame un proverbesicilien, «y
a-t-il des chairs que I’ on coupe sans leur faire du mal ? Ou
I”’on coupe le sang jaillit » 2. Et, puisgue « une seule goutte
de sang trouble lamer » ®, |e sang, par son omniprésence et
par son importance, afini par recouvrir, grace aux images uti-
lisées, tous les moments caractéristiques d’ une vendetta.
Pour conclure, nous nous référerons une nouvelle fois a une
|égende populaire sicilienne en vers recueillie et publiée par
Salomone-Marino en 1880, La vengeance, qui raconte I’ his-
toire d’ un jeune de Corleone, Nardo, a qui le comte soustrait
I’ épouse Maruzza le jour de ses noces pour exercer son ius
primae noctis. Maruzza, brisée par la douleur et |a honte,
mourra pendant la nuit ; Nardo médite de tuer le comte.
L’ occasion se présente lors d’ une partie de chasse ; empri-
sonné et dans |’ attente de son exécution, apres la sentence de
mort, Nardo affirme :

« — De cette mort j’en joue et j’en ris. Mon pére est venu
dans mon sommeil : “Fils, je te bénis éternellement ; tu as
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vengé mon sang, |” honneur de ma maison est a nouveau lui-
sant”. Pére, que tu puisses jouir de Dieu ! maintenant que je
sai's que vous étes content, bien quej’ entende votre voix sans
POUVOIr VOUS VOIr, ces chaines et ces martyres ne sont rien. Je
pars en riant, entre mille tourments, il me suffit d’avoir eu le
sang du comte : je vais alapotence le coaur satisfait et je suis
pré&t méme pour I’ enfer ; je mejetterai danslefeu allegrement,
par les cheveux je saisirai le comte, jelui enléverai son coaur
avec les dents, je le lui arracherai et je le |ui cracherai au
front ! —Vint le moment d’aller amort, Nardo y alla comblé
et joyeux ; Nardo ne méritait pas ce sort car il s était juste-
ment vengé. Corleone le pleure a voix haute, ce jeune hardi
et malchanceux : I’ honneur delamaison est saint et fort, tou-
jours triomphe e nom honoré @9, »

Honneur et honte, sang et nom ont jalonné ce texte commeils
jalonnent, dans certaines régions méditerranéennes, le dis-
cours de la vengeance. Ces termes, nous espérons |’ avoir
démontré, sont souvent utilisés comme synonymes et servent
a alimenter la mémoire des vivants par rapport aux morts, a
inciter al’ action, afustiger lesréfractaires, atransformer une
passion en devoir. L’ action, nous |’ avons vu, alimente a son
tour I’ docution ; en méme temps, elle contribue a donner vie
ala« chaine » que les vengeances engendrent. Indissolubles,
indissociables, on pourra cette fois-ci dire qu’il 'y a pas de
hiatusentreledireet lefaire. Du discoursalapratique: ¢’ est
ainsi que les différents membres d’ une méme famille pren-
nent en charge, chacun selon son emploi, les diverses phases
d’ une vendetta. Nous avons remargué la complémentarité, en
ligne horizontale, des réles féminins et masculins et la com-
plémentarité, en ligne verticale, de ceux des vivants et des
morts. Celle-ci amalgame d’ un cété letdle desfemmesaceui
des morts — les deux rappellent a qui de droit le devoir a
accomplir, les deux entretiennent les passions. Del’ autre coté
les hommes, que la présence des morts et la mémoire
« active » des femmes ont stimulés, sont les seuls protago-
nistes de I’ accomplissement de la vengeance, les seuls exé-
cutants sur scene de ce théétre de la passion 9.
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Marino, op. cit.,
pp. 35-36.

35. Pour en savoir
plus sur la notion de
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