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« Supprimer l’esprit 
de Goulag »

CE T T E I N T E R V I E W D E C O L U C H E a  é t é  r éa l i s ée  l e
19 mars 1984, pour le numéro 2 de la revue PASSE-

RELLES (arrê tée  au  numéro 7)  de  l ’as soc ia t ion
Culture/Prison. On y retrouvera non seulement sa verve, sa
drôlerie, mais aussi son sens poétique et surtout sa fabuleuse
intelligence ; après tout, quand il parle de Goulag, il réin-
vente l’institution totalitaire, quand il dit qu’il s’agit de « cas-
ser la tête aux mecs », il parle de la société disciplinaire. Et
il avait une sacrée idée pour une sacrée manif !

Gérard Soulier : Comment est-ce que tu imagines la prison ?

Coluche : La prison, je l’imagine parce que j’ai frisée. J’étais
voleur quand j’étais petit (je peux le dire maintenant, il y a
prescription). Mais je considère que chaque fois que j’ai été
arrêté c’était une injustice, parce que j’ai jamais été arrêté
pour ce que j’avais vraiment fait.
La première fois, je suis resté quatre jours au panier pour
recel. C’était à Saint-Malo. J’avais 16 ans, j’étais campeur
avec des copains, et les copains avaient volé un truc, et moi
j’étais le receleur d’un rasoir mécanique Gillette et d’une
petite cuillère où il y avait écrit Saint-Malo qu’ils avaient gau-
lée dans une vitrine qu’on laisse dehors. Des petits vols à la
con. Ah, et d’un poulet aussi. Le premier jour, on était arri-
vés dans un camping et ils nous ont jetés, tu vois, avec le bor-
del qu’on a fait. Alors on s’est retrouvés dans le champ d’un
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pécore et à côté il y avait un élevage de poulets. Alors on en
a détourné un et on l’a mangé. Et comme les flics n’ont trouvé
qu’une patte, moi je suis arrivé dans le burlingue au moment
où le flic était énervé et qu’un de mes potes était en train de
lui vendre la salade, qu’il avait trouvé sur la route un poulet
qu’avait qu’une patte et que, pour pas qu’il souffre, il l’avait
mangé, tu vois. Il hurlait le flic, il hurlait « vous me prenez
pour un con » – alors que c’était vrai, on le prenait pour un
con.

G. S. : Bon, mais tu ne dis pas comment tu vois la prison.

C. Comment je la vois de l’extérieur ? Je la vois sale, je la
vois sévère, autoritaire. La prison c’est fait pour casser la tête
des mecs. C’est avant tout un instrument de lessivage de cer-
veau à sa manière, c’est-à-dire : tu dois sortir gentil de là-
dedans. Et justement, c’est là que tu te fais des relations et
donc que tu sors, soit définitivement professionnel soit défi-
nitivement guéri, si je peux dire, dans le cas où on considère
que c’est une maladie. Mais moi je pense que la maladie pour
un mec ça consiste à aller à l’usine, à avoir des gosses, à faire
un foyer, à avoir un frigidaire à crédit et une caisse à crédit.
C’est ça la vraie maladie, tu comprends. Moi je crois que le
mec qui est en taule, c’est un mec qui a pas eu de bol de se
faire prendre, mais je pense qu’il avait choisi la bonne vie.
C’est à cause du caviar, du rock n’roll, du prix des motos
qu’ils sont en taule. C’est à cause de ce qui est cher, parce que
sur les affiches il y a tout ce qu’il y a à vendre, et dans leur
poche, pas un sou pour l’acheter. Au départ, c’est toujours
l’envie d’avoir ce que tu vois dans la publicité.
Pourquoi aujourd’hui on se drogue ? Il y a une revendication
chez les jeunes, et ça je l’ai vachement senti quand je faisais
des galas en province où j’ai parlé avec eux. Il y a une reven-
dication latente, qu’ils ne savent pas à qui adresser et qui est
qu’ils se font chier. Il n’y a pas de débouchés et on ne peut
pas créer. On ne peut pas poser sa tête sur un projet qui risque
d’aboutir. Donc, la seule solution, c’est de vivre aux dépens
de la société. Le voleur devient un héros. Nos idoles de tous
les temps, ce sont ceux qui sont contre l’autorité établie,
Robin des Bois, Mandrin, Zorro aussi, il attaque les riches
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pour aider les pauvres. Je suis pour que la société protège ses
jeunes et ses vieux. Mais protéger, ca ne veut pas dire seule-
ment la justice. C’est aussi leur donner une chance de faire
quelque chose de plus intéressant que le cambriolage. Parce
que pour un jeune qui n’a pas de ronds aujourd’hui, devenir
voleur, c’est une des rares aventures de la vie. Si les carrières
étaient ouvertes évidemment ca se poserait autrement.

G. S. : Mais quelle solution tu envisages comme réponse à la
délinquance ?

C. Je ne dis pas qu’il faut éliminer toute répression policière.
Il faut absolument réprimer les actes contre la société si tu
veux y vivre. Mais il faudrait séparer les crimes graves et la
petite délinquance. Le vol à commerçant devrait seulement
être sujet à remboursement. Vous avez volé cent sacs, vous
lui rendez cent sacs et vous gardez ce que vous avez volé.
C’est tout. Et si vous ne pouvez pas, on vous prend quelque
chose à vous. On vous oblige à travailler pour faire de l’argent
et rembourser. Mais l’idée de la prison qui consiste à enlever
le travail au mec pour le punir et le casser mentalement, c’est
ça l’erreur. Pour moi c’est ça l’idée de Goulag et c’est une
idée aussi ancienne que la torture. Vraiment on n’a pas à se
moquer du Goulag parce que par rapport à ce que les Russes
attendent de la vie, c’est peut-être moins sévère que notre pri-
son à nous par rapport à ce que nous, Français, on attend de
la vie, avec nos mœurs et notre civilisation.

G. S. : Tu es contre la prison-Goulag ou contre toute prison ?

C. : D’abord une chose sur laquelle il ne faut pas se gourer.
Moi il y a un truc que j’aime pas, c’est le détournement de
victimes. Les mecs qui sont en prison sont pas les victimes.
Ceux qui sont les victimes, c’est ceux qui ont été attaqués ou
volés. Faut pas déconner. Si j’étais avec des taulards qui me
diraient « on n’est pas heureux », je leur dirais « faut pas vous
gourer les mecs, vous vous êtes fait prendre, alors soit vous
êtes des pros, vous avez l’intention de faire que voleurs et
vous êtes des mauvais, soit c’est pas votre boulot et dans ce
cas-là il ne fallait pas le faire ». En prison il ne doit y avoir
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que des professionnels dans la tête, c’est-à-dire des mecs qui
se disent moi, il m’arrivera n’importe quoi, j’irai jamais chez
un patron. A partir du moment où il y a des mecs qui se font
prendre parce qu’ils ont pas fait gaffe, eh ben c’est des cons.
Et d’autre part, c’est pas eux les victimes. Faut jamais oublier
ça. Et il ne faut pas qu’ils l’oublient non plus.
Mais n’empêche qu’ils se trouvent victimes du système car-
céral. Personne ne mérite de supporter les prisons comme
elles sont aujourd’hui, démodées, surpeuplées. Mon idée,
c’est qu’il faudrait d’abord que l’argent intervienne. Dans la
plupart des cas, il faut remplacer la peine de prison par une
peine de blé. T’as pris ça, tu dois ça. T’as cassé ça, tu dois ca.
Mais si t’as pas cassé ça, on te doit ça. Parce que je pense
aussi que l’injustice, c’est-à-dire l’erreur judiciaire, devrait
être payée au maximum, que le mec qu’a fait trois mois pour
des prunes soit payé au même titre, cent sacs par jour, qu’il
puisse au moins rentrer chez lui en disant : « je leur ai pris
trois briques pour un mois de taule. » Parce que, dans la plu-
part des cas, le mec qu’a été en taule, sa vie est foutue.

G. S. : Je vais te dire une chose : actuellement, il y a 41.OOO
détenus pour 29.000 places. Le taux d’occupation des prisons
est de 140 %. Dans certains établissements les détenus sont
à trois sur 8 m2, 24 heures sur 24. Qu’est-ce que tu penses de
cela ?

C. : Qu’est-ce que tu veux y faire ? La réponse tout le monde
la connaît : si on veut avoir autant de monde en prison, il faut
en faire davantage. Est-ce qu’il y a besoin d’avoir autant de
gens en prison ? Ça c’est encore un autre problème. Parce que
moi, tu sais ce que j’ai pensé, moi qui suis subversif de
nature ; moi je dis que tous les mecs qui sont drogués ou qui
se sont fait arrêter pour vol de mobylette ou de pommes et qui
sont dans les prisons devraient lancer un appel à tous les
voleurs de pommes pour se faire prendre. On ferait une manif,
de voleurs de pommes, mais pas une manif de la Nation à la
République. Une manif qui consisterait à se donner ren-
dez-vous par groupes devant des commissariats pour y ren-
trer et dire « voilà, je suis drogué, je suis voleur » et faire
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arrêter 50.000 ou 100.000 mecs le même jour, tu comprends.
Qu’est-ce qu’ils feraient ? Ça devient un moyen de pression,
tu vois, la prison. Pour qu’une fois pour toutes on décide que
voler un commerçant c’est pas grave. Putain, c’est des voleurs
les commerçants. Quand tu vois les flics qui sont à la sortie
de l’autoroute pour le cas où tu paierais pas, alors que l’auto-
route appartient à une entreprise privée et qu’elle a été payée
avec le pognon de l’État, tu te dis que vraiment ils font un tra-
vail d’enculé. A mon avis, le grand défaut de la justice en
France, c’est que la loi est floue : pour le même délit, tu peux
avoir trois mois avec sursis ou trois ans ferme. Et ça c’est très
grave, parce que c’est la justice à la tête du client. Le mec du
XVIe qui vole un pot de beurre chez Fauchon, il ne va pas ris-
quer la même chose que celui qu’a piqué un kilo d’oranges
dans son épicerie. C’est ça qu’est dégueulasse. T’arrives, t’as
les cheveux gras, t’as des pattes, t’as une dégaine d’être de la
banlieue, le mec se dit que si t’as dix-huit ans, c’est bien que
tu en prennes pour deux ans parce qu’après t’iras à l’armée et
donc, quand tu reviendras après trois ans de tout ce trafic, tu
feras plus chier les commerçants. C’est bien de ça qu’il s’agit.

G S. : Là tu simplifies peut-être un peu. Il y a aussi les agres-
sions, par exemple contre les personnes âgées, dont beaucoup
aujourd’hui, à tort ou à raison, vivent dans la peur.

C. Des petits vieux qu’ont la pétoche, oui, bien sûr. Mais par
rapport à ce que les jeunes ont la pétoche de leur avenir, ils te
répondront que c’est que dalle, parce qu’un vieux qu’a la
pétoche, c’est pour la fin de ses jours. Que la fin des jours des
vieux, dans la société ne soit pas organisée c’est un scandale
aussi. Qu’on laisse traîner les petits vieux dans les banlieues
où il y a des voyous je trouve ça nul. Les petits vieux ne
devraient pas être parqués, mais entourés d’un certain soin,
ce qui est normal parce que la société leur doit bien ça. Parce
que je ne vois pas pourquoi on respecterait pas les vieux. Moi,
je ne suis pas respecteux, j’emmerde vraiment n’importe quel
connard dans toutes les situations, et je ne suis pas spéciale-
ment sectaire. Pour moi, il y a des vieux cons et des vieux pas
cons et je fais nettement la différence.
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G. S. : Finalement, comment tu verrais l’ensemble de ces pro-
blèmes de justice ?

C. : Il faudrait d’abord réduire les peines pour la délinquance
juvénile, dépénaliser plein de trucs. Je ne sors pas de là : il
faut que le pognon intervienne : t’as cassé ça, tu dois ça. Et
c’est tout. Peut-être une amende en plus, pour le dérangement
de la police. Mais la police n’a pas à se venger non plus sur
les voleurs de mobylettes parce qu’elle n’a pas réussi à arrê-
ter les braqueurs de banques ou les grands assassins.
Quant à la prison, je pense qu’il faut conserver l’idée de
répression, mais qu’il faudrait supprimer l’esprit de Goulag.
Moi je serais pour que le mec au départ, il soit bien conscient
de ses droits. C’est-à-dire qu’au départ il a tous les droits :
d’ouvrir sa cellule, d’aller parler avec d’autres, de se réunir
dans un foyer, de choisir le travail qu’il veut faire, de choisir
de passer la nuit à regarder la télé si ça le branche avec des
cassettes, de faire ce qu’il veut, de recevoir des gens, tu vois,
toutes les libertés. Mais à partir du moment où tu as enfreint
un règlement qui touche à une de ces libertés, on te la sup-
prime. Tu restes avec les autres, mais t’as plus celle-là. Je
pense qu’il faut conserver l’esprit de répression ; mais il faut
ôter l’esprit de Goulag, c’est-à-dire qu’on va faire de toi un
mouton, un mec gentil tu vois on va te casser la tête. Alors ça
je crois que c’est une très mauvaise idée. Parce que moi per-
sonnellement, je sais que la grande chance de ma vie, c’est de
n’avoir jamais été frappé par un flic, sans ça je m’en serais
fait un, au hasard. Et l’autre grande chance de ma vie, c’est
de n’avoir jamais été vraiment en taule, parce que j’aurais été
très méchant. J’aurais pas pu l’avaler la taule.

❏


