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L’insignifiant

À mon fils Serge

Loi de l’Univers et du Livre. « Ce qui arriva était arrivé depuis longtemps. »

(Edmond Jabès, Postface à L’arrêt de mort de Maurice Blanchot, Gallimard, 1948.)

« Mon berceau a de ma tombe, ma tombe a de mon

berceau : mes souffrances deviennent des plaisisirs,

mes plaisirs des douleurs, et je ne sais plus, en achevant de lire

ces Mémoires, s’ils sont d’une tête brune ou chenue. »

(Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, avant-propos, Gallimard, 1951.)

DANS UN MONDE HUMAIN, TOUT EST SIGNIFIANT. Lorsque le
langage saisit l’homme, il ne le lâche plus.

Lacan a assurément raison : le langage est la condition de
l’Ics, et de la folie. L’Ics est structuré comme un langage. Le
sujet est parlé, à son insu, par le langage.

On connaît l’anecdote du sauvage qui tourne et retourne une
échelle dans tous les sens, sans saisir le moyen d’en user pour
s’élever. Pour lui il n’y a pas de Signifiant échelle, dès lors il
n’y a pas d’échelle. Et pourtant, elle tourne, l’échelle !

Lacan a assurément raison. Encore faut-il savoir ce qu’est le
Signifiant et ce qu’est le langage.
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L’Empereur de Chine

Dans La Cendre et la Foudre, Frédérick Tristan (1982) nous
conte l’origine légendaire de la Société secrète du Ciel et de
la Terre, ou Société de la Grande Triade : la Loge fondatrice
des Hong.

À l’avènement de la dynastie mandchoue des Qing, cinq
moines bouddhistes, détenteurs du sceau sacré des empereurs
Ming, font le serment de renverser l’usurpateur et de restau-
rer l’ancienne dynastie. De nuit, ils placardent, dans les vil-
lages, un appel à la révolte. En voici le contenu :

« Habitants des neuf provinces, les cinq rescapés du massacre
de Shiu Lam vous saluent ! Depuis trois années, l’Empire
n’est plus au centre. Le Suprême milieu s’est perdu. Nous,
gardiens du sceau sacré de la divine Bodhisattva Guan Yin,
proclamons que l’aîné des officiers majeurs, descendant des
mandchous, qui actuellement usurpe le pouvoir et la fonction
du trône impérial, doit être considéré comme traître à
l’Empire. Son pouvoir est indigne. Il répand la souffrance et
la mort. Sa fonction est un travesti. Elle parodie la justice. Le
ciel et la terre sont séparés.

Habitants des neuf provinces, soulevez-vous contre le Quig
comme vous le feriez contre un adversaire étranger ! Les
moines du monastère de Shiu Lam ont repoussé les Éleuthes.
Ils repousseront le Qing au nom de l’empereur Ming dont ils
ont reçu le Sceau. Que la lune et le soleil resplendissent, et les
sept astres ! Que la guerre nettoie la Chine et ramène la
paix ! »

Que viennent ici faire le suprême milieu, le ciel et la terre, le
soleil et la lune et les sept astres ? Sont-ils un hommage au
beau livre de Viderman (1977) Le céleste et le sublunaire ?
Sont-ils une licence poétique ou un exemple de ce style vif et
concret qui fait tout le charme des romans chinois ? Il n’en
est rien. Ces images sont prescrites par la lettre du texte
chinois.
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La Chine, c’est                 ZHONG GUO, littéralement
l’empire du milieu. L’usurpation du trône impérial par les
Mandchous, peuple des confins, « décentre » donc l’empire.

L’idéogramme            WANG = empereur, figure « celui (trait
horizontal intermédiaire) qui unit (trait vertical) la terre et le
ciel (traits horizontaux inférieur et supérieur) ». L’abolition
du souverain légitime « désunit » ciel et terre.

Le caractère              MING (= 1. nom dynastique 2. éclatant,
vif, brillant 3. clair, distinct) est constitué des radicaux, ou
clefs,          RI = soleil           YUE = lune. La mort du dernier
empereur Ming « obscurcit » ciel et terre.

Quant aux sept astres, il m’a été suggéré que ce sont les
étoiles de la Grande Ourse. Le sens en serait-il que la Chine
a perdu le Nord, que l’empire est déboussolé ?

Tristan se réfère à des sources en anglais. Le message, s’il
gagne en tension poétique, perd en français une grande part
de redondance, de surdétermination dont on imagine aisément
la force d’impact dans l’original chinois. Mais que quelque
chose de la lettre survive, quoiqu’affadi, aux traductions suc-
cessives illustre bien le concept de l’autonomie du signifiant.
C’est en effet ici l’idéogramme – le signifiant, le code – qui
impose le contenu du message. Celui-ci est mis en forme par
les défilés obligés du signifiant, comme le message de
Nelson, à l’escadre britannique, à l’engagement de la bataille
de Trafalgar (Mannoni 1969 p. 100).

Dostoïevski

Un jeune Noir africain me consulte. Ses premières paroles
sont textuellement : « Je passe des nuits blanches ! » Un
moment de stupeur – un blanc – et je l’invite à poursuivre. Je
note : « Depuis qu’il est tout petit, il rêve de devenir blanc. Il
méprise les Noirs. Tout ce qui est noir est affecté d’une
valence négative, tout ce qui est blanc d’une valence positive.
Le monde en noir et blanc. Originaire de Côte d’Ivoire. Il est
ivoirien ! Son argument décisif : « Les Blancs ont l’avion ! »
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Figurons ceci :

+

jour 
blanc
veille
intelligent
bon
prénom européen
européen
ivoire
avion

La dernière opposition illustre assez joliment la question
« d’en avoir ou pas », la problématique du phallus.

Est-ce l’opposition ivoire-ivoirien qui déclenche une dérive
dont l’affleurement ultime, les nuits blanches, ouvre l’accès
à la satisfaction substitutive, névrotique, du désir infantile ?

N’est-ce pas le zéro (place vide, manque, trou, béance) qui
introduit une pesanteur, un déséquilibre entraînant à son tour
l’oscillation d’une mécanique signifiante ?

Astrid Regina

Une jeune femme avait entrepris une psychanalyse, après une
dépression, en raison d’angoisses fréquentes et de vécus
d’étrangeté, d’irréalité.

Son histoire, dramatique, peut se résumer ainsi : sa mère, ex-
demi-mondaine, alcoolique, l’avait étroitement associée à sa
vie mouvementée. Changements d’hommes, changements de
pays sur fond d’ivresses et de tentatives de suicide. Dès son
plus jeune âge, la patiente avait materné sa mère, la lavant de
son vomi lors de ses cuites, de son sang lorsqu’elle se tailla-
dait les poignets. Tout cela sans jamais protester, sans le

-

nuit
noir
sommeil
bête
mauvais
patronyme africain
ivoirien
ébène
0
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1. «… Mais de tous
les arguments qui
nous persuadent que
les bêtes sont dénuées
de pensée, le
principal, à mon avis,
est que bien que les
unes soient plus
parfaites que les autres
dans une même
espèce, tout de même
que chez les hommes,
comme on peut voir
chez les chevaux et
chez les chiens, dont
les uns apprennent
beaucoup plus
aisément que d’autres
ce qu’on leur
enseigne ; et bien que
toutes nous signifient
très facilement leurs
impulsions naturelles,
telles que la colère, la
crainte, la faim, ou
autres états
semblables, par la
voix ou par d’autres
mouvements du corps,
jamais cependant
jusqu’à ce jour on n’a
pu observer qu’aucun
animal en soit venu à
ce point de perfection
d’user d’un véritable
langage c’est-à-dire
d’exprimer soit par la
voix, soit par les
gestes quelque chose
qui puisse se rapporter
à la seule pensée et
non à l’impulsion
naturelle. Le langage
est en effet le seul
signe certain d’une
pensée latente dans le
corps ; tous les
hommes en usent,
même ceux qui sont
stupides ou privés

moindre reproche, sans la moindre animosité apparente à son
égard.

Au moment de l’analyse, la mère vivait seule, pratiquement
grabataire, dans un garni. Des voisins complaisants lui mon-
taient du vin et de la nourriture. Sa fille se rendait régulière-
ment chez elle pour la laver, la changer, refaire son lit,
nettoyer la pièce. La seule chose qu’elle s’autorisait était de
lui dire, de temps à autre : « Tu devrais tout de même cesser
de boire. »

Un jour elle me dit, une fois de plus, combien sa mère avait
été belle et, pour preuve, évoqua un grand portrait de celle-ci
en « Reine Astrid », portrait qui avait longtemps trôné dans
leur appartement. Elle précisa que, sur cette photo, sa mère
ressemblait tout à fait à la Reine telle qu’elle apparaît sur un
portrait officiel bien connu. Après un bref silence et sans tran-
sition, elle s’écria : « Oh ! Régine, je ne peux pas la suppor-
ter, elle m’énerve terriblement, je ne sais pas pourquoi. Quand
je l’entends à la radio, je ferme le poste ! »

Je lui demandai : « Que signifie Régine ? » Elle n’en savait
rien. Je le lui indiquai ; elle accueillit cette information avec
indifférence.

Je soupçonne qu’elle savait sans savoir ! Mais qu’est-ce que
cela prouve ? Rien, évidemment Un coup de dés jamais
n’abolira le hasard. Ces deux exemples ne témoignent que
pour eux-mêmes. Ou bien sont-ils la preuve de ce que les reje-
tons de l’inconscient affleurent dans l’articulation du signi-
fiant ? Cela semble tellement évident ! Ce qui est évident est
sans intérêt !

Kékulé

J’affirmai un jour, dans un cercle de psychanalystes, qu’il n’y
a pas de pensée sans langage. Quelqu’un, qui n’avait pas lu
Descartes (1), m’opposa que son chien pensait, quoiqu’il ne
parlât pas. Un autre aboya. Un troisième invoqua un argument
que je ne compris pas ; je fus en effet dérouté par un mot qui



CHARLES BERKENBAUM

CHIMERES 6

m’était totalement inconnu. Longtemps après, je tentai vai-
nement de retrouver cet argument mais ce qui s’imposa, avec
insistance, fut le mot KABUKI, dont je savais qu’il n’était pas
apparu dans la discussion.

Un jour, lisant Anzieu (1975), je reconnus le mot inconnu :
KEKULÉ ? Du même coup, je retrouvais l’argument : « Le
rêve de Kékulé…, les molécules dansent dans les airs pour
retomber en cercle…, la structure du benzène. » Je me sou-
vins que Kékulé – j’avais pensé que c’était un mot grec –
avait suscité une association immédiate : EUREKA.

L’argument était donc que Kékulé aurait découvert, en rêve,
la structure du noyau benzène, sans passer par le langage (les
mots).

La découverte de Kékulé, c’est la structure cyclique du noyau
benzène C6H6 :

Imaginons que Kékulé savait le grec et qu’il ait un jour, au
gymnasium rencontré le mot KUKLOS = cercle ; qu’il se soit
même amusé de l’analogie entre ce mot (dont un cas de décli-
naison serait KUKLE) et son propre nom. Peu importe
d’ailleurs si c’est là fiction ou vérité.

Vingt ans après, Kékulé est poursuivi, jusque dans son som-
meil, par la question de la structure de C6H6. Comment se
combinent 6 C tétravalents ou 6 CH ? Notons, au passage,
qu’en allemand, carbone se dit Kohlstoff et carbure (CH)
Karbid.

d’esprit, ceux
auxquels manquent la
langue et les organes
de la voix, mais
aucune bête ne peut en
user ; c’est pourquoi il
est permis de prendre
le langage pour la
vraie différence entre
les hommes et les
bêtes. » (Lettre à
Morus du 5 février
1649) Descartes 1953
pp. 1319-20.
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2. Il est probable que
cette double limite
coïncide avec le
concept introduit par
Green (1982).

Figurons ceci :

Au moment du rêve, Kékulé ne tenait-il pas déjà la solution ?
Ne la savait-il pas sans savoir qu’il la savait ? La forme
n’était-elle pas là, prête à accueillir les 6 atomes de
Kohlstoff ? Kékulé pouvait la chercher d’autant mieux qu’il
l’avait déjà trouvée. Mais peu importe.

Ce qui importe plus, c’est que la rencontre de Kuklos, d’une
part, la découverte du cycle du benzène, d’autre part, délimi-
tent un temps, un espace potentiel de part et d’autre du sujet
Kékulé. Ils sont l’avant et l’après, l’origine et le terme d’un
temps réversible où l’après donne tout son sens à l’avant, ou
l’après précède l’avant.

N’est-ce pas là toute la portée du nachträglich, de l’après-
coup ? Le sujet se déploie entre les deux limites de l’avant et
de l’après où l’un précède l’autre, où l’autre précède l’un.
Cette double limite (2) clôture cet espace, comme deux miroirs
se renvoyant à l’infini l’image du sujet. Cet espace n’est-il pas
le lieu, en même temps que la condition de possibilité, de la
psychanalyse conçue comme reprise, (ré-) élaboration du
sujet dans et par un travail de langage ?

Wo es wer, soll Ich werden. Ce qui arrive était déjà là, ce qui
était là est encore à venir.

Espace potentiel, espace transitionnel, espace de l’illusion,
espace du jeu ou encore KABUKI : un théâtre, une scène !
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Saint-Augustin

Qu’est-ce que le langage ?

« Saint-Augustin, nous dit Wittgenstein (1961 p. 130), décrit
l’acquisition du langage humain par l’enfant comme si ce der-
nier venait dans un pays étranger en comprendre la langue :
c’est-à-dire comme s’il avait déjà un langage, mais pas ce lan-
gage-ci Ou encore, comme si l’enfant pouvait déjà penser
mais pas encore parler. »

En effet, dans ses Confessions, Saint Augustin (1947) conçoit
l’origine du langage comme la substitution du mot à la chose.
Mais une chose, c’est déjà du langage. Le cycle du benzène,
un atome de C, un nombre, sont des faits de langage : per-
sonne n’a jamais vu ça, même pas Kékulé, si ce n’est en rêve.

Qu’est-ce qu’un langage ?

Le langage n’est pas la langue. De la confusion de ces deux
termes résulte sans doute beaucoup d’incompréhension.

Saussure (1967 p. 25) : « …il faut se placer de prime abord
sur le terrain de la langue et la prendre pour norme de toutes
les autres manifestations du langage… Mais qu’est-ce que la
langue ? Pour nous, elle ne se confond pas avec le langage ;
elle n’en est qu’une partie déterminée, essentielle il est vrai.
C’est à la fois un produit social de la faculté du langage et un
ensemble de conventions nécessaires, adoptées par le corps
social pour permettre l’exercice de cette faculté chez les indi-
vidus. Pris dans son tout, le langage est multiforme et hété-
roclite ; à cheval sur plusieurs domaines, à la fois physique,
physiologique et psychique, il appartient encore au domaine
individuel et au domaine social : il ne se laisse classer dans
aucune catégorie des faits humains, parce qu’on ne sait com-
ment dégager son unité. »

Nous avons progressé d’un pas : la langue est une partie du
langage ; le langage est plus et autre chose que la langue, il
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est multiforme et hétéroclite, il ne se laisse classer dans
aucune catégorie des faits humains.

Peut-être pourrons-nous progresser davantage en recourant à
la notion de valeur.

Saussure (1967 p. 159) : « …constatons d’abord que même
en dehors de la langue, toutes les valeurs semblent régies par
ce principe paradoxal. Elles sont toujours constituées :
1° par une chose dissemblable susceptible d’être échangée
contre celle dont la valeur est à déterminer ;
2° par des choses similaires qu’on peut comparer avec celle
dont la valeur est en cause. »

Ces deux facteurs sont nécessaires pour l’existence d’une
valeur. Ainsi pour déterminer ce que vaut une pièce de cinq
francs, il faut savoir : 1° qu’on peut l’échanger contre une
quantité déterminée d’une chose différente, par exemple du
pain ; 2° qu’on peut la comparer avec une valeur similaire du
même système, par exemple une pièce d’un franc, ou avec
une monnaie d’un autre système (un dollar, etc.). De même,
un mot peut être échangé contre quelque chose de dissem-
blable : une idée ; en outre, il peut être comparé avec quelque
chose de même nature : un autre mot. Sa valeur n’est donc
pas fixée tant qu’on se borne à constater qu’il peut être
« échangé » contre tel ou tel concept, c’est-à-dire qu’il a telle
ou telle signification ; il faut encore le comparer avec les
valeurs similaires, avec les autres mots qui lui sont oppo-
sables. Son contenu n’est vraiment déterminé que par le
concours de ce qui existe en dehors de lui. Faisant partie d’un
système, il est revêtu, non seulement d’une signification, mais
aussi et surtout d’une valeur, et c’est tout autre chose. » (Fin
de citation)

Ce que Saussure ne dit pas explicitement, mais qui est cepen-
dant essentiel, c’est que la pièce de 5 francs n’a pas de valeur
propre ; elle n’a de valeur ni en soi ni pour soi.

Donc, le signe-valeur se caractériserait d’être échangeable et
comparable. Il en irait ainsi du signifiant S comme de tout



autre objet extrait d’un système de valeurs : une pièce de
5 francs, un cauri, un mot. Mais un fragment de pièce, un
morceau de cauri (3), un demi-mot (ex. ar-bre) ? Cela ne peut
plus s’échanger ni se comparer : ce n’est plus un Signifiant
sans choir, pour autant, au rang de non-Signifiant. Mais cela
s’apparie, cela se conjoint, comme le sexe. Appelons cette
chose disjointe, cet objet dégradé, un Insignifiant.

L’Insignifiant serait en quelque sorte le degré zéro du
Signifiant, le Signifiant purifié, dépouillé, qui ne renverrait à
aucun autre Signifiant, qui ne s’échangerait contre aucun
signifié. L’Insignifiant ne renvoie qu’à d’autres Insignifiants :
un autre demi-mot, un caillou, un bout de ficelle (cf. La ficelle
de Maupassant), un chiffon dégradé et souillé, un objet tran-
sitionnel (Winnicott 1969).

L’Insignifiant, c’est le Peu, le presque rien, le je-ne-sais-quoi,
le pas grand-chose, l’inutile : c’est ce qui ne sert à rien ! C’est
amstram-gram pic et pic et colegram ; c’est la petite phrase
de la sonate de Vinteuil. Ça ne sert à rien mais c’est précisé-
ment la condition de toute signification. C’est un intermé-
diaire, un miroir, une navette, un processus tertiaire (Green
1972).

Il n’est pas tout à fait vrai que cela ne s’échange pas. Cela ne
s’échange plus contre du sens mais cela s’échange contre une
émotion, une saveur, une couleur ; bref, contre un Affect,
contre de l’ineffable.

Sur le modèle saussurien du signe          , je propose d’inscrire
le nouvel algorithme :

Insignifiant

ineffable

Le problème se pose dès lors, d’articuler         et         Nous
pouvons pour ce faire, recourir utilement au modèle de la
double articulation de Martinet (1969) :

I
i
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3. Nous retrouvons
ainsi l’étymologie du
symbole : « du grec
sùmbolon, signe de
reconnaissance, formé
par les deux moitiés
d’un objet brisé qu’on
rapproche… »
Lalande 1962 p. 1079.

S
s

S
s

I
i



L’insignifiant

CHIMERES 11

J’-ai-mal-à-la-tête Articulation nomématique Niveau
sémantique

J’-a-i-m-a-l-à-l-a-t-ê-t-e Articulation phonématique Niveau
phonétique.

Cette double articulation est, selon Martinet et nous le sui-
vrons volontiers, la condition du langage humain, par oppo-
sition à la communication animale. Elle introduit un principe
d’économie permettant, avec un petit nombre de signes, les
phonèmes, de créer un nombre infini de mots. Sans elle, nous
serions condamnés à user d’un répertoire considérable de gro-
gnements, ou de gestes, où chaque signe correspondrait de
manière bi-univoque à un sens.

Sur le modèle de la double articulation de Martinet, inscri-
vons

niveau n+1                                          Articulation des Signifiants

niveau n                                            Articulation des Insignifiants

Ce qui m’a longtemps troublé, c’est que cette double articu-
lation n’est pas double mais triple. En effet, les deux niveaux,
phonémique et sémantique, sont articulés entre eux, puisque
plusieurs objets du niveau inférieur composent un nouvel
objet du niveau supérieur.

articulation sémantique   S                              S   articulation des Signifiants

articulation de S et P                                     articulation de S et I

articulation phonémique   P                          I   articulation des Insignifiants

Étrange ! le schéma ci-dessus est identique au caractère tri-
millénaire               GONG = travail ! Quel travail ? Le travail

S      . S      . S

s           s           s

I       . I      . I

i           i            i
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du rêve de Kékulé ? Le travail de l’Ics (4) ? Le travail du lan-
gage ? Je reviendrai sur ce point.

Considérons d’abord que cette triple articulation ménage la
possibilité d’un nombre illimité de niveaux d’articulation,
puisque toute unité de niveau n peut se combiner à d’autres
unités de même niveau pour composer une nouvelle unité de
niveau supérieur et vice-versa.

Exemple :

C’est dire que tout niveau n est articulation des Insignifiants
par rapport au niveau n + 1 ou n - 1, lui-même articulation des
Signifiants. Et inversement, tout niveau n est articulation des
Signifiants par rapport au niveau n + 1 ou n - 1, articulation
des Insignifiants.

Exemple : les Nuits blanches, la nouvelle de Dostoïevski. Si
l’on se situe au niveau du contenu, le texte, alors le titre est
Insignifiant. Inversement, si l’on se place au niveau de la
bibliographie de cet auteur : Le Sous-sol – Souvenirs de la
maison des morts – Le Double – Les Possédés – etc., alors le
contenu devient Insignifiant.

Le modèle ci-dessus est donc parfaitement réversible. Un mot
de la langue fondamentale condense un sens considérable,
pour qui sait l’entendre. Pour un autre, c’est du chinois ! À
l’opposé, une voyelle n’aurait pas de sens ? Considérons
l’exemple du Fort-Da (opposition o bref – a long) ou celui du

4. Auquel cas, l’Ics

chinois travaillerait

pour nous !
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sonnet de Rimbaud ! Et un caillou condense plus de sens que
tous les discours au monde.

On aura reconnu dans ce modèle intégré, arborescent, le
modèle de la grammaire générative-transformationnelle de
Chomsky (1971). C’est me semble-t-il, le même que celui de
la logique des classes de Whitehead et Russel (1967). C’est
encore celui des règles de l’alliance et de la génération (Lévi-
Strauss 1971). Et celui du code génétique (Jacob 1970).

Le modèle des modèles, serait-ce le langage ? Au commen-
cement était le Verbe !

Les modèles, ça court le langage ! C’est pourquoi l’hypothèse
d’une rencontre entre Kékulé et Kuklos est totalement super-
flue. Et Kékulé aurait pu s’appeler Dupont sans que cela
affecte en rien mon schéma.

Revenons au modèle restreint que j’appellerai GONG, pour
la facilité. On l’aura reconnu au passage ; ce modèle nous est
familier :

structure de surface contenu manifeste

Chomsky (1969)                                  travail du rêve Freud
(condensation, déplacement)

structure profonde                               pensées latentes du rêve

C’est le modèle chomskyen des structures profondes et de
surface, qui trouve son origine dans la Grammaire de Port-
Royal. C’est encore, me semble-t-il, le modèle de l’entropie
– néguentropie (Serres 1977). C’est le modèle du travail du
rêve. Freud était-il donc linguiste ? Le travail du rêve, de l’Ics,
du langage serait-il le travail d’articulation du Signifiant et de
l’Insignifiant ?

Mais alors, où situer le niveau minimal de sens ? Si l’on quitte
le terrain de la langue pour celui de l’image ou de l’architec-
ture (Eco 1972), de la kinésique (Birdwhistell 1981) ; les
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auteurs nous confient leur embarras quant à la distinction des
niveaux phonémique et sémantique.

Sur le terrain de la langue, les choses ne semblent guère plus
aisées : faut-il voir l’élément minimal de sens au niveau du
radical, du mot ou de la proposition ?

D’un point de vue psycho-linguistique cette discussion me
semble vaine : il n’y a pas de niveau de sens minimal parce
que, comme le montre Freud, le sens est essentiellement le
résultat d’un travail : le procès de signification, comme dit
Lacan. C’est le travail, nécessaire pour passer du niveau n au
niveau n + 1, ou n - 1, qui est essentiellement producteur de
sens. Avec de l’affect en prime. Travaillons, prenons de la
peine, c’est le fonds qui manque le moins !

Voyons un exemple tiré du Witz :

Rousseau         S                               I
travail du mot d’esprit
sens + prime de plaisir

Roux sot          I                               S

Saussure et Einstein ont échoué dans leur projet ultime d’uni-
fier les champs. Pourtant, Saussure tenait la solution ; elle était
au fondement même de son édifice : LE SIGNIFIANT EST
ARBITRAIRE ! Cela ne revient-il pas à poser que LE SIGNI-
FIANT EST INSIGNIFIANT,

S                        I

que tout Signifiant est, à soi-même, son propre Insignifiant ?
Dieu est Un !

La découverte de Freud serait en quelque sorte, au plan du
langage, l’équivalent du E = M c2 : quelque chose comme

S = I. c (5) où c = constante de temps,
dans la langue fondamentale. Sic transit gloria mundi ! Le
langage, c’est le travail du sens. Le langage, c’est le temps.

5. Équation à

rapprocher, encore,

me semble-t-il, de

celle de Boltzmann :

S = k log W.
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6. Bloch et Wartburg

1975 p. 3 : «… Paré

où on lit : Ce beau mot

abracadabra pour

guérir la fièvre ; en

effet, le mot passait au

moyen-âge pour être

une sorte de talisman

contre diverses

maladies ;… »

L’erreur de Saussure et, à sa suite, celle de Lacan, n’est-elle
pas de soutenir que le Signifiant, comme tel, ne signifie rien ?
Erreur féconde, nécessaire à l’élaboration d’un moment
incontournable de la pensée contemporaine, riche de ce que
Foucault (1966) appelle une épistémê nouvelle.

Si le Signifiant comme tel, ne signifie rien ; alors la thèse de
l’autonomie du Signifiant devient insoutenable. De même,
l’hypothèse de Whorf (1969) selon laquelle la structure du
système de communication linguistique – le code – détermine
la vision du monde, l’appréhension du réel.

Le Signifiant a ceci de remarquable et de paradoxal qu’il
signifie d’autant plus qu’il est plus insignifiant. Quelques
exemples : la musique serait, par excellence, le Signifiant à
l’état pur qui ne renverrait à aucun signifié. Peut-on soutenir
que la musique ne signifie rien ? Au contraire, elle déborde
d’un excès de sens. Les hiéroglyphes, avant Champollion, ne
signifient rien ? N’est-ce pas au contraire, qu’ils signifient
trop ; que Champollion a réduit le trop de sens. Déchiffrer,
décrypter ne consiste pas dans le fait d’attribuer un sens à ce
qui en est dépourvu mais dans celui de restreindre un sens
multiple. C’est dans les termes de la théorie de l’information,
réduire l’incertitude.

Monseigneur Lefebvre a raison. La messe, chantée en langue
vulgaire, perd de son sens et de son efficace. La magie n’uti-
lise-t-elle pas l’Insignifiant (le fétiche, le rite, l’incantation)
pour transformer le réel ? Abracadabra (6), ça n’a pas de
sens ? Relisons la fin du Malade imaginaire : les Diafoirus
y parlent  comme nous,  psychanalystes ,  le  faisons
aujourd’hui. Et le pénétrant Essai sur la magie de Mauss
(1973) nous montre sans équivoque, à nous psychanalystes,
que nous avons tout intérêt à débiter des formules dont le
sens nous échappe, si nous voulons assurer notre pouvoir.
Bénéfique ou maléfique.

Lacan insiste sur la primauté du Signifiant. Le réel serait le
reste du processus de symbolisation : dans le jeu du Fort-Da,
une bobine tombe dans le réel. Ne peut-on, à loisir, inverser
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les termes : le Signifiant serait le reste, qui tombe dans le
symbolique, du processus de constitution du réel.

Je ne suis pas convaincu qu’il faille des « points de capiton »
pour arrimer réel et symbolique. Mais il faut de l’Insignifiant
pour construire l’un et l’autre.

Recourons à une image : l’Insignifiant serait, en quelque
sorte, l’homologue de la partie germinative de la plante, qui
pousse des racines (le réel) dans la terre et des feuilles (le
symbolique) dans le ciel. L’Insignifiant serait une matrice
engendrant simultanément le symbolique et le réel. Sans
accorder de priorité à l’un quelconque de ces termes.

C’est aux sources du réel et du symbolique que s’originent les
représentations de choses et les représentations de mots
constitutives des processus primaire et secondaire. Quant à
l’Ics – ein anderer Schauplatz – il faut qu’il soit toujours
ailleurs ; et il n’est pas sûr qu’il soit structuré comme un
langage.

Mais Lacan a raison d’affirmer qu’il n’y a pas de métalan-
gage, parce qu’on est toujours dans le métalangage.

Dans un monde non-humain, rien n’est Insignifiant. Les ani-
maux sont paranoïaques : il n’y a pour eux que Signifiant
et/ou Non-Signifiant (cf. Von Uexküll 1956).

Ce qui distingue essentiellement l’homme de l’animal, ce
n’est ni la parole, ni le poids ou la forme de son cerveau, ni
l’importance du néocortex, ni son appareil phonatoire, ni
l’opposition du pouce et de l’index, ni qu’il baise à tort et à
travers. Ce qui le distingue essentiellement, c’est sa foutue
manie de fourrer dans ses tiroirs des trucs qui ne servent à
rien !

On vendait récemment chez Sotheby’s une collection de
quelque douze mille emballages de sucre. Voilà l’homme !
Nous sommes tous des Facteur Cheval, des collectionneurs
d’Insignifiant, des brocanteurs de l’Inutile.
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Si vous surprenez un jour votre chien en train d’entasser des
objets inutiles dans son panier, ou s’il se met à chantonner,
méfiez vous : il se pourrait bien que, le lendemain, il pense et
que, le surlendemain, il vous passe un collier autour du cou.

Le langage est l’articulation du Signifiant et de l’Insignifiant.
Le langage est l’appareil à penser, le pensoir (Donnet et Green
1973). Le petit calculateur prodige de Tournier (1975) ne peut
penser que sur fond de musique (de rythme) des métiers à tis-
ser. Quand les métiers se sont tus, il ne peut plus penser. Pour
chacun de nous, je soupçonne que l’activité tonico-musculaire
joue ce rôle d’une musique de fond du langage. Wallon
(1970) ne disait-il pas que l’homme pense avec ses muscles ?

Le langage est un double clavier articulé. Mais c’est un dis-
positif inerte. Encore faut-il lui insuffler de l’âme. Encore
faut-il une cause première.

Le commencement et la fin

Deux images me hantent : l’Avant et l’Après.

Avant : un homme sur le sable, au bord de la mer (-e). Il est
inquiet. Il scrute, il flaire une trace : un trait brisé, une
empreinte que la vague montante est sur le point d’effacer. Et
jaillit, dans le silence, une interrogation confuse, un premier
balbutiement : « Qu’est-ce ? »

Après : Toute vie a disparu. Mais les machines tournent, ali-
mentées par les réserves d’une énergie quasi-inépuisable. Ça
parle ! Des hauts parleurs déversent des flots de paroles, des
programmes pré-enregistrés, des journaux parlés, des dis-
cours, des bibliothèques entières. Ça parle tous azimuts mais
personne pour entendre. Ça fuse de toutes parts, ça s’entre-
croise, ça se confond, sa mugit, ca hurle !

Silence et bruit. Bruit et silence. L’Avant précède l’Après.
L’Après précède l’Avant. Il n’y a pas d’Après, il n’y a pas
d’Avant. L’Avant et l’Après sont simultanés.
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J’ai retrouvé avec plaisir la première image dans Krajzman
(1976 p. 139) : « James Février, dans son Histoire de l’Écri-
ture, fait remonter l’origine de l’écriture à l’empreinte de
l’homme sur la neige… »

On aura, dans l’image de l’Avant, reconnu le stade du miroir.
La stade du miroir ne requiert par de miroir, c’est bien ainsi
que l’entendait Lacan. Le miroir, c’est le langage, la rencontre
de l’Insignifiant. C’est le regard de la mère (Winnicott 1971),
c’est le « Du bist Es » auquel répond la lallation de l’infans.

La fin et le commencement

Morin (1973) rejoint Lacan : le plus ancien vestige d’huma-
nité serait la sépulture. L’homme commencerait avec la mort.
L’homme naîtrait là où, pour la première fois, le cadavre n’est
plus laissé à l’abandon.

À l’aube de l’humanité se situerait cet événement inaugural :
un mort n’est plus seulement un cadavre, une dépouille, une
chose parmi les choses. Il est ce que je serai moi aussi : image
de ma propre mort, miroir de ce que je suis.

L’événement inaugural serait ce trou dans le réel, cette dis-
parition, cette place vide. Au bord de ce trou, le bruit devien-
drait sens, le tumulte discours, le cri parole. Ce serait la perte
d’un Signifiant insignifiant qui déclencherait la machine du
langage. Ce serait une respiration, une pause, un soupir, qui
inaugurerait la scansion.

Absence ou trop-plein, trou ou trou noir, vide ou compacité
absolue ? Lequel commence, lequel finit ?

Eh bien, le tragique de l’affaire, c’est qu’il n’y a pas d’évé-
nement inaugural. Il n’y a ni cause première, ni fin dernière.
Le trou dans le réel, le Signifiant-Insignifiant présent-absent,
c’est moi. Je suis ma propre tache aveugle. L’œil ne se voit
pas. Le sujet est le mètre étalon de Sèvres, il mesure l’Univers
à son aune. Il peut tout mesurer sauf soi. Il mesure tout, il ne
mesure rien !
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7. On sait que l’une

des premières

vérifications de la

théorie de la relativité,

l’expérience de

Michelson-Morley,

utilise un dispositif

comportant deux jeux

de miroirs parallèles

orientés à 90°.

8. À l’âge de quatre

ans, l’un de mes fils

me demandait

soudain, avec une

expression d’effroi :

« Papa, est-ce que moi

aussi je devrai

mourir ? » En cet

instant, il entrait dans

la communauté des

roseaux pensants.

Pour que ça pense, pour que la machine tourne, pour que Je
existe, il suffit de placer le sujet en perspective entre deux
miroirs parallèles (7) : un Signifiant et un Insignifiant, un big
bang et une nébuleuse primitive, une pulsion de vie et une
pulsion de mort, la saveur d’un fragment de madeleine dans
un peu de thé tiède et son évocation fortuite, un paradis perdu
et un paradis à venir. Il n’y a pas de paradis perdu, le paradis
est ici et maintenant L’enfer aussi.

Pour que ca fonctionne, il suffit de laisser choir le sujet entre
la vie et la mort. (8)

Le premier empereur

Le caractère                 ZI = mot, caractère (d’écriture), contient
l’idée d’une prolifération naturelle : les mots, c’est ce qui a
tendance à proliférer spontanément.

Shi Huangdi (259-210 av. J.-C.) le Premier Auguste Souverain
de Qin, était manifestement conscient du danger que consti-
tuerait la prolifération incontrôlée de l’Insignifiant : il pro-
mulgua un édit unifiant les caractères d’écriture, dans l’étendue
de l’empire, et interdit que l’on en traçât de nouveaux.

Beurdeley (1974 p. 47) : « Mais aux yeux des lettrés,
Shihuangdi apparaît comme un souverain détestable, parce
qu’il fit détruire tous les livres classiques qui, à son avis, fai-
saient trop l’éloge du passé. Seuls les ouvrages de médecine,
de science et de divination furent épargnés. »

Trésors d’art de la Chine (1982 p. 88) : « … il pressentit sa
fin précoce et l’inachèvement de cette ambitieuse centralisa-
tion autour de sa personne. D’après les textes, obsédé qu’il
était par ces idées, il interdisait la moindre allusion à la mort
en sa présence. Bien plus il se mit en quête des moyens sus-
ceptibles de prolonger sa vie, d’accéder à ce paradis dont on
lui avait parlé pour y boire le philtre d’immortalité. Peu de
jours avant son décès, il guettait encore désespérément le
retour d’une expédition chargée de lui rapporter la drogue
magique. »
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Du tombeau de Shi Huangdi, découvert en 1974, sont actuel-
lement exhumés une armée de guerriers de terre cuite, gran-
deur nature, immobiles et muets. Leur nombre excéderait les
sept mille.

Le Signifiant forclos resurgit dans le réel ! Lacan avait raison.
Je le dis avec un profond respect et une infinie tendresse. La
forclusion de l’Insignifiant conduit sûrement au délire des
sens, et d’essence.

Lacan négligeait peut-être un détail insignifiant : le Nom-du-
Père, c’est aussi le Nom-du-Fils !

Freud

La psychanalyse n’est pas une quête du sens. À chercher le
sens, on se condamne à errer entre Ciel et Terre. Ou bien on
se retrouve sur un boulevard périphérique (cf. Mélanie Klein
qui ne peut voir deux petites autos sans imaginer des choses
dégoûtantes). Ça n’a pas de sens (Devos 1968) !

Freud a, d’emblée, installé la psychanalyse sur le terrain du
peu, de l’Insignifiant : la réminiscence, les petites quantités
(cf. l’Esquisse), le rêve, le lapsus, le mot d’esprit, les traces
(cf. le Wunderblock). En un mot : l’écume des jours ! N’est-
ce pas là le sens du mot analyse ?

Et ce peu, il l’insère dans une dialectique du Tout (l’Être de
la complétude narcissique), du Rien (le Néant de la mort, de
la castration) et de l’Insignifiant (le Sexe, la différence des
sexes). La Grande Triade ?

Traces, rêves, fumées. Repères.

Le chemin de la psychanalyse est encore à faire.
❏
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