CHARLES BERKENBAUM

L’ insignifiant

Amon fils Serge

Loi del’Univers et du Livre. « Ce qui arriva était arrivé depuis longtemps. »

(Edmond Jabes, Postface a L' arrét de mort de Maurice Blanchot, Gallimard, 1948.)

« Mon berceau a de ma tombe, ma tombe a de mon

berceau : mes souffrances deviennent des plaisisirs,

mes plaisirs des douleurs, et je ne sais plus, en achevant de lire

ces Mémoires, s'ils sont d’ une téte brune ou chenue. »

(Chateaubriand, Mémoires d’ outre-tombe, avant-propos, Gallimard, 1951.)

ANS UN MONDE HUMAIN, TOUT EST SIGNIFIANT. Lorsguele
langage saisit I"'homme, il ne le lache plus.

Lacan a assurément raison : le langage est |la condition de
I’Ics, et delafolie. L’ lcs est structuré comme un langage. Le
sujet est parlé, a son insu, par le langage.

On connait I" anecdote du sauvage qui tourne et retourne une
échelle danstousles sens, sans saisir le moyen d’ en user pour
s éever. Pour lui il Ny apasde Signifiant échelle, deslorsil
n'y apas d échelle. Et pourtant, elle tourne, |’ échelle!

Lacan a assurément raison. Encore faut-il savoir ce qu'est le
Signifiant et ce qu’ est |e langage.
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L’Empereur de Chine

DansLa Cendre et la Foudre, Frédérick Tristan (1982) nous
conte I’ origine légendaire de la Société secrete du Ciel et de
laTerre, ou Société de la Grande Triade : laLoge fondatrice
des Hong.

A I’ avénement de la dynastie mandchoue des Qing, cing
moines bouddhi stes, détenteurs du sceau sacré des empereurs
Ming, font le serment de renverser I’ usurpateur et de restau-
rer I’ancienne dynastie. De nuit, ils placardent, dans les vil-
lages, un appel alarévolte. En voici le contenu :

« Habitants des neuf provinces, les cing rescapés du massacre
de Shiu Lam vous saluent ! Depuis trois années, I’ Empire
n’est plus au centre. Le Supréme milieu s est perdu. Nous,
gardiens du sceau sacré de la divine Bodhisattva Guan Yin,
proclamons que I” ané des officiers majeurs, descendant des
mandchous, qui actuellement usurpe le pouvoir et lafonction
du tréne impérial, doit étre considéré comme traitre a
I”Empire. Son pouvoir est indigne. Il répand la souffrance et
lamort. Safonction est un travesti. Elle parodielajustice. Le
ciel et laterre sont séparés.

Habitants des neuf provinces, soulevez-vous contre le Quig
comme vous le feriez contre un adversaire étranger ! Les
moines du monastére de Shiu Lam ont repoussé |es Eleuthes.
Ils repousseront le Qing au nom de I’ empereur Ming dont ils
ont recu le Sceau. Quelalune et le soleil resplendissent, et les
sept astres ! Que la guerre nettoie la Chine et raméne la
paix ! »

Que viennent ici faire le supréme milieu, le ciel et laterre, le
soleil et lalune et les sept astres ? Sont-ils un hommage au
beau livre de Viderman (1977) Le céleste et le sublunaire ?
Sont-ils une licence poétique ou un exemple de ce style vif et
concret qui fait tout le charme des romans chinois ? Il n’en
est rien. Ces images sont prescrites par la lettre du texte
chinois.
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LacChine, cest 9 B8] ZHONG GUO, littéralement
I”empire du milieu. L’ usurpation du tréne impérial par les
Mandchous, peuple des confins, « décentre » donc I’ empire.

L’idéogramme £ wANG= empereur, figure « celui (trait
horizontal intermédiaire) qui unit (trait vertical) laterre et le
ciel (traits horizontaux inférieur et supérieur) ». L’ abolition
du souverain légitime « désunit » ciel et terre.

Le caractere aﬁ MING (= 1. nom dynastique 2. éclatant,
vif, brillant 3. clair, distinct) est constitué des radicaux, ou
cefs, B RI=solél B+ YUE=Ilune Lamort dudernier
empereur Ming « obscurcit » ciel et terre.

Quant aux sept astres, il m’a été suggéré que ce sont les
étoiles de la Grande Ourse. Le sens en serait-il que la Chine
aperdu le Nord, que I’ empire est déboussolé ?

Tristan se réfere a des sources en anglais. Le message, s'il
gagne en tension poétique, perd en francais une grande part
de redondance, de surdétermination dont on imagine aisement
laforce d'impact dans |’ original chinois. Mais que quelque
chose delalettre survive, quoiqu’ affadi, aux traductions suc-
cessivesillustre bien le concept de |’ autonomie du signifiant.
C' est en effet ici I'idéogramme — le signifiant, le code — qui
Impose |e contenu du message. Celui-ci est mis en forme par
les défilés obligés du signifiant, comme |e message de
Nelson, al’ escadre britannique, al’ engagement de labataille
de Trafalgar (Mannoni 1969 p. 100).

Dostoievski

Un jeune Noir africain me consulte. Ses premieres paroles
sont textuellement : « Je passe des nuits blanches ! » Un
moment de stupeur —un blanc — et je |’ invite a poursuivre. Je
note : « Depuisqu’il est tout petit, il réve de devenir blanc. I
meéprise les Noirs. Tout ce qui est noir est affecté d’ une
valence négative, tout ce qui est blanc d’ une valence positive.
Lemonde en noir et blanc. Originaire de Céted’ Ivoire. Il est
ivoirien! Son argument décisif : « LesBlancsont I’avion ! »

L’insignifiant
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CHARLES BERKENBAUM

Figurons ceci :

+ -

jour — NUuit
blanc = noir
veille sommell
intelligent béte
bon mauvais
prénom européen patronyme africain
européeen _ = === =»-ivairien
iVoirem = ===""7 ébéne
avion 0

La derniere opposition illustre assez joliment la question
«d’en avoir ou pas », la problématique du phallus.

Est-ce I’ opposition ivoire-ivoirien qui déclenche une dérive
dont I’ affleurement ultime, les nuits blanches, ouvre I’ acces
alasatisfaction substitutive, névrotique, du désir infantile ?

N’ est-ce pas le zéro (place vide, manque, trou, béance) qui
introduit une pesanteur, un désequilibre entrainant & son tour
I’ oscillation d’ une mécanique signifiante ?

Astrid Regina

Une jeune femme avait entrepris une psychanayse, apres une
dépression, en raison d’ angoisses fréquentes et de vécus
d étrangeté, d'irréalité.

Son histoire, dramatique, peut serésumer ains : samere, ex-
demi-mondaine, alcoolique, |’ avait étroitement associée a sa
vie mouvementée. Changements d’ hommes, changements de
pays sur fond d'ivresses et de tentatives de suicide. Dés son
plus jeune &ge, la patiente avait materné samere, lalavant de
son vomi lors de ses cuites, de son sang lorsgu’ elle setailla-
dait les poignets. Tout cela sans jamais protester, sans le
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moindre reproche, sans lamoindre animosité apparente a son
égard.

Au moment de I’ analyse, la méere vivait seule, pratiquement
grabataire, dans un garni. Des voisins complaisants lui mon-
taient du vin et de la nourriture. Safille se rendait réguliére-
ment chez elle pour la laver, |a changer, refaire son lit,
nettoyer la piece. La seule chose qu' elle s autorisait était de
lui dire, detemps aautre : « Tu devrais tout de méme cesser
de boire. »

Un jour elle me dit, une fois de plus, combien sa mére avait
été belle et, pour preuve, évogua un grand portrait de celle-ci
en « Reine Astrid », portrait qui avait longtemps troné dans
leur appartement. Elle précisa que, sur cette photo, sa mére
ressemblait tout afait alaReinetelle qu’ elle apparait sur un
portrait officiel bien connu. Aprésun bref silence et sanstran-
sition, elle S écria: « Oh'! Régine, je ne peux pas la suppor-
ter, elle m’ énerveterriblement, je ne sais pas pourquoi. Quand
jel’entends alaradio, je fermele poste ! »

Je lui demandai : « Que signifie Régine ? » Elle n’en savait
rien. Jelelui indiquai ; elle accueillit cette information avec
indifférence.

Je soupconne gu’ elle savait sans savoir ! Mais gqu'’ est-ce que
cela prouve ? Rien, évidemment Un coup de dés jamais
n’abolira le hasard. Ces deux exemples ne témoignent que
pour eux-mémes. Ou bien sont-ilsla preuve de ce quelesrege-
tons de I’ inconscient affleurent dans |" articulation du signi-
fiant ? Cela semble tellement évident ! Ce qui est évident est
sans intérét !

Kékulé

J affirmai un jour, dansun cercle de psychanalystes, qu'il n'y
a pas de pensée sans langage. Quelqu’un, qui N’ avait pas lu
Descartes @, m’ opposa que son chien pensait, quoiqu’il ne
parlét pas. Un autre aboya. Un troisiéme invogqua un argument
gueje ne compris pas; je fus en effet dérouté par un mot qui

L’insignifiant

1. «... Mais detous
les arguments qui
nous persuadent que
les bétes sont dénuées
de pensée, le
principal, amon avis,
est que bien que les
unes soient plus
parfaites que les autres
dans une méme
espéece, tout de méme
gue chez les hommes,
comme on peut voir
chez les chevaux et
chez les chiens, dont
les uns apprennent
beaucoup plus
aisément que d' autres
cequ’ on leur
enseigne ; et bien que
toutes nous signifient
trés facilement leurs
impulsions naturelles,
telles quelacolére, la
crainte, lafaim, ou
autres états
semblables, par la
VOoix ou par d autres
mouvements du corps,
jamais cependant
jusgu’acejouronn’'a
pu observer qu’ auicun
animal en soit venu a
ce point de perfection
d’user d'un véritable
langage c' est-a-dire
d’ exprimer soit par la
VOiX, soit par les
gestes quel que chose
Qui puisse se rapporter
alaseule pensée et
non al’impulsion
naturelle. Le langage
est en effet le seul
signe certain d’une
pensée latente dans le
corps; tousles
hommes en usent,
méme ceux qui sont
stupides ou privés
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m’ était totalement inconnu. Longtemps apres, je tentai vai-
nement de retrouver cet argument mais ce qui S imposa, avec
insistance, fut le mot KABUKI, dont je savaisqu’il n’ était pas
apparu dans ladiscussion.

Un jour, lisant Anzieu (1975), je reconnus le mot inconnu :
KEKULE ? Du méme coup, je retrouvais |’ argument : « Le
réve de Kékulé..., les molécules dansent dans les airs pour
retomber en cercle..., la structure du benzene. » Je me sou-
vins que Kékulé — j’ avais pensé que c’ était un mot grec —
avait suscité une association immeédiate : EUREKA.

L’ argument était donc que Kékulé aurait découvert, en réve,
la structure du noyau benzene, sans passer par le langage (les
mots).

Ladécouverte de Kekulé, ¢ est lastructure cyclique du noyau
benzéne C6H6 :

H
1

C
e ” N e

H;C\ / c‘ﬂ
C

'
L

Imaginons que Kékulé savait le grec et qu’il ait un jour, au
gymnasium rencontré le mot KUKLOS = cercle ; qu'il se soit
méme amuse de | anal ogie entre ce mot (dont un cas de décli-
naison serait KUKLE) et son propre nom. Peu importe
d ailleurs s c’'est lafiction ou vérité.

Vingt ans apres, Kékulé est poursuivi, jusque dans son som-
meil, par la question de la structure de C6H6. Comment se
combinent 6 C tétravalents ou 6 CH ? Notons, au passage,
gu’en allemand, carbone se dit Kohlstoff et carbure (CH)
Karbid.

CHARLES BERKENBAUM

d’ esprit, ceux
auxquels manguent la
langue et les organes
delavoix, mais
aucune béte ne peut en
user ; ¢’ est pourquoi il
est permis de prendre
le langage pour la
vraie différence entre
leshommes et les
bétes. » (Lettre a
Morusdu 5 février
1649) Descartes 1953
pp. 1319-20.
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Figurons ceci :

K A B U K I

E U R E K A

e e e e e B M e W m e e R R AR e O e e e TR W W W

K E K U L E-----{

K U K L 0 S-=—t-»

i
1

C(K) C(K) C(K) C(K) C(K) CEK)---

Au moment du réve, Kékulé netenait-il pasdgalasolution ?
Ne la savait-il pas sans savoir qu’il la savait ? Laforme
n’ était-elle pas la, préte a accueillir les 6 atomes de
Kohlstoff ? Kékulé pouvait la chercher d’ autant mieux qu'il
|’ avait dgatrouvée. Mais peu importe.

Ce qui importe plus, ¢’ est que larencontre de Kuklos, d’ une
part, la découverte du cycle du benzéne, d’ autre part, délimi-
tent un temps, un espace potentiel de part et d’ autre du sujet
Keékulé. Ils sont I"avant et I’ apres, I’ origine et le terme d’un
temps réversible ou I’ aprés donne tout son sensal’ avant, ou
|’ apres précede I avant.

N’ est-ce pas la toute la portée du nachtraglich, de |’ apres-
coup ? Le sujet se déploie entre lesdeux limites de |’ avant et
de I’apres ou |'un précéde |’ autre, ou I’ autre précede |” un.
Cette double limite @ cl6ture cet espace, comme deux miroirs
serenvoyant al’infini I'image du sujet. Cet espace n’ est-il pas
le lieu, en méme temps que la condition de possibilité, de la
psychanalyse congue comme reprise, (ré-) élaboration du
sujet dans et par un travail de langage ?

Wo eswer, soll Ich werden. Ce qui arrive était dgala, ce qui
était |a est encore a venir.

Espace potentiel, espace transitionnel, espace de I'illusion,
espace du jeu ou encore KABUKI : un théétre, une scene!

L’insignifiant

2. 1l est probable que
cette double limite
coincide avec le
concept introduit par
Green (1982).
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Saint-Augustin

Qu’est-ce que lelangage ?

« Saint-Augustin, nous dit Wittgenstein (1961 p. 130), décrit
I" acquisition du langage humain par I’ enfant comme si ce der-
nier venait dans un pays étranger en comprendre la langue :
C' est-a-direcommess'il avait d§aun langage, mais pas ce lan-
gage-ci Ou encore, comme si |’ enfant pouvait déja penser
mais pas encore parler. »

En effet, dans ses Confessions, Saint Augustin (1947) concoit
I’ origine du langage comme |a substitution du mot alachose.
Mais une chose, ¢’ est dga du langage. Le cycle du benzene,
un atome de C, un nombre, sont des faits de langage : per-
sonnen’ajamaisvu ¢a, méme pas Kékulé, s cen’est enréve.

Qu’est-ce qu’un langage ?

Le langage n’est pas la langue. De la confusion de ces deux
termes résulte sans doute beaucoup d’ incompréhension.

Saussure (1967 p. 25) : « ...il faut se placer de prime abord
sur leterrain delalangue et la prendre pour norme de toutes
les autres manifestations du langage... Mais qu’ est-ce que la
langue ? Pour nous, elle ne se confond pas avec le langage ;
elle nen est qu’ une partie déterminée, essentielle il est vrai.
C'est alafoisun produit socia delafaculté du langage et un
ensemble de conventions nécessaires, adoptées par le corps
social pour permettre I’ exercice de cette faculté chez lesindi-
vidus. Pris dans son tout, le langage est multiforme et hété-
roclite ; a cheval sur plusieurs domaines, a lafois physique,
physiologique et psychique, il appartient encore au domaine
individuel et au domaine socia : il ne se laisse classer dans
aucune catégorie des faits humains, parce qu’ on ne sait com-
ment dégager son unité. »

Nous avons progresse d’ un pas : la langue est une partie du
langage ; le langage est plus et autre chose que la langue, il

CHARLES BERKENBAUM
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est multiforme et hétéroclite, il ne se laisse classer dans
aucune catégorie des faits humains.

Peut-é&tre pourrons-nous progresser davantage en recourant a
la notion de valeur.

Saussure (1967 p. 159) : « ...constatons d'abord que méme
en dehors de lalangue, toutes les valeurs semblent régies par
ce principe paradoxal. Elles sont toujours constituées :

1° par une chose dissemblable susceptible d’ étre échangée
contre celle dont lavaleur est a déterminer ;

2° par des choses similaires qu’ on peut comparer avec celle
dont lavaleur est en cause. »

Ces deux facteurs sont nécessaires pour |’ existence d’ une
valeur. Ains pour déterminer ce que vaut une piece de cing
francs, il faut savoir : 1° gqu’on peut I’ échanger contre une
guantité déterminée d’ une chose différente, par exemple du
pain; 2° qu’ on peut lacomparer avec une valeur ssmilaire du
méme systéme, par exemple une piece d’' un franc, ou avec
une monnaie d’ un autre systéme (un dollar, etc.). De méme,
un mot peut étre échangé contre quelque chose de dissem-
blable : uneidée; en outre, il peut é&tre comparé avec quelque
chose de méme nature : un autre mot. Sa valeur n’est donc
pas fixée tant qu’ on se borne a constater qu’il peut étre
« échangé » contre tel ou tel concept, ¢’ est-a-direqu’il atelle
ou telle signification ; il faut encore le comparer avec les
valeurs similaires, avec les autres mots qui lui sont oppo-
sables. Son contenu n’ est vraiment déterminé que par le
concours de ce qui existe en dehorsdelui. Faisant partied’ un
systeme, il est revétu, non seulement d’ une signification, mais
auss et surtout d'une valeur, et ¢’ est tout autre chose. » (Fin
de citation)

Ce que Saussure ne dit pas explicitement, mais qui est cepen-
dant essentidl, ¢’ est que lapiéce de 5 francs 0’ apas de valeur
propre ; elle n"ade valeur ni en soi ni pour Soi.

Donc, le signe-valeur se caractériserait d’ étre échangeable et
comparable. Il enirait ainsi du signifiant S comme de tout

L’insignifiant
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autre objet extrait d un systeme de valeurs : une piece de
5 francs, un cauri, un mot. Mais un fragment de piéce, un
morceau de cauri ©, un demi-mot (ex. #-bre) ? Cela ne peut
plus s échanger ni se comparer : ce n’est plus un Signifiant
sans choir, pour autant, au rang de non-Signifiant. Mais cela
S apparie, cela se conjoint, comme le sexe. Appelons cette
chose digointe, cet objet dégradé, un Insignifiant.

L’ Insignifiant serait en quelque sorte le degré zéro du
Signifiant, le Signifiant purifi€, dépouillé, qui ne renverrait a
aucun autre Signifiant, qui ne s’ échangerait contre aucun
signifié. L’ Insignifiant nerenvoie qu’ ad’ autres Insignifiants:
un autre demi-mot, un caillou, un bout deficelle (cf. Laficelle
de Maupassant), un chiffon dégradé et souillé, un objet tran-
sitionnel (Winnicott 1969).

L’ Insignifiant, c’'est le Peu, le presquerien, le je-ne-sais-quoi,
le pas grand-chose, I'inutile: ¢’ est cequi nesert arien! Cest
amstram-gram pic et pic et colegram ; c’est |a petite phrase
de la sonate de Vinteuil. Cane sert arien mais ¢’ est précisé-
ment la condition de toute signification. C’est un intermé-
diaire, un miroir, une navette, un processus tertiaire (Green
1972).

Il n"est pastout afait vrai que celane s échange pas. Celane
s échange plus contre du sens mais celas échange contre une
émotion, une saveur, une couleur ; bref, contre un Affect,
contre de I’ ineffable.

Sur le modél e saussurien du signe § ,jeproposed’ inscrire
le nouvel algorithme::

Insignifiant |
> .
ineffable !
. . i S I
Le probleme se pose des lors, d articuler —— et —— Nous

pouvons pour ce faire, recourir utilement au modele de la
double articulation de Martinet (1969) :

CHARLES BERKENBAUM

3. Nous retrouvons
ainsi I’ étymologie du
symbole: « du grec
sumbolon, signe de
reconnaissance, formé
par les deux moitiés
d'un objet brisé qu’on
rapproche... »
Lalande 1962 p. 1079.
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J -ai-mal-a-la-téte Articulation nomématique Niveau
sémantique

J-ai-m-al-al-at-é-t-e Articulation phonématique Niveau
phonétique.

Cette double articulation est, selon Martinet et nous le sui-
vrons volontiers, la condition du langage humain, par oppo-
sition alacommunication animale. Elle introduit un principe
d’ économie permettant, avec un petit nombre de signes, les
phonemes, de créer un nombreinfini de mots. Sanselle, nous
serions condamnés auser d' un répertoire considérable de gro-
gnements, ou de gestes, ou chaque signe correspondrait de
mani ére bi-univogue a un sens.

Sur e modéle de la double articulation de Martinet, inscri-
vons

S
S S S

niveau n+1

Articulation des Signifiants

niveau n Articulation des Insgnifiants

Ce qui m’alongtemps troublé, ¢’ est que cette double articu-
lation n’ est pas double maistriple. En effet, les deux niveaux,
phonémique et sémantique, sont articul és entre eux, puisque
plusieurs objets du niveau inférieur composent un nouvel
objet du niveau supérieur.

articulation sémantigue S ———— S artticulation des Signifiants
articulation de Set P articulation de S et |
articulation phonémiqgue P ———— | articulation desInsignifiants

Etrange ! le schéma ci-dessus est identique au caractére tri-
millénaire -1 GONG =travail ! Quel travail ? Letravail

L’insignifiant
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du réve de Kékulé ? Letravail del’'lcs® ? Letravail du lan-
gage ? Jereviendral sur ce point.

Considérons d' abord que cette triple articulation ménage la
possibilité d’ un nombre illimité de niveaux d’ articulation,
puisque toute unité de niveau n peut se combiner a d’ autres
unités de méme niveau pour composer une nouvelle unité de
niveau supeérieur et vice-versa.

Exemple:

? ASign- Ins.

éroupe de langues

langue
discours
propositions
syntagmes
monémes
phonémes Ins. A\

| Sign.

C’est dire que tout niveau n est articulation des Insignifiants
par rapport au niveau n+ 1 ou n - 1, lui-méme articulation des
Signifiants. Et inversement, tout niveau n est articulation des
Signifiants par rapport au niveau n + 1 ou n - 1, articulation
des Insignifiants.

Exemple : les Nuits blanches, la nouvelle de Dostoievski. S
I"on se situe au niveau du contenu, le texte, alors le titre est
Insignifiant. Inversement, si I’on se place au niveau de la
bibliographie de cet auteur : Le Sous-sol — Souvenirs de la
maison des morts— Le Double — Les Possédés — etc., adorsle
contenu devient Insignifiant.

Lemodeél e ci-dessus est donc parfaitement réversible. Un mot
de la langue fondamentale condense un sens considérable,
pour qui sait I’ entendre. Pour un autre, ¢’ est du chinois! A
I’ oppose, une voyelle n’aurait pas de sens ? Considérons
I’ exemple du Fort-Da (opposition o bref —along) ou celui du

CHARLES BERKENBAUM

4. Auguel cas, I'lcs
chinoistravaillerait
pour nous !
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sonnet de Rimbaud ! Et un caillou condense plus de sens que
tous les discours au monde.

On aura reconnu dans ce modéle intégré, arborescent, le
modéle de la grammaire générative-transformationnelle de
Chomsky (1971). C’ est me semble-t-il, le méme que celui de
la logique des classes de Whitehead et Russal (1967). C'est
encore celui desréglesdel’ alliance et delagénération (L évi-
Strauss 1971). Et celui du code génétique (Jacob 1970).

Le modele des modéles, serait-ce le langage ? Au commen-
cement était le Verbe !

Lesmodeles, cacourt lelangage! C' est pourquoi I’ hypothese
d’ une rencontre entre K ékulé et Kuklos est totalement super-
flue. Et Kékulé aurait pu s appeler Dupont sans que cela
affecte en rien mon schéma.

Revenons au modéle restreint que j’ appellerai GONG, pour
lafacilité. On |’ aurareconnu au passage ; ce modele nous est
familier :

structure de surface contenu manifeste

Chomsky (1969) travail du réve Freud
(condensation, déplacement)

structure profonde pensées latentes du réve

C’ est le modele chomskyen des structures profondes et de
surface, qui trouve son origine dans la Grammaire de Port-
Royal. C est encore, me semble-t-il, le modele de I’ entropie
— néguentropie (Serres 1977). C' est le modele du travail du
réve. Freud éait-il donc linguiste ? Letravail duréve, del’Ics,
du langage sexait-il letravail d’ articulation du Signifiant et de
I”Insignifiant ?

Maisalors, ou situer le niveau minimal desens? Si I’ on quitte
le terrain de lalangue pour celui del’image ou de |’ architec-
ture (Eco 1972), de la kinésique (Birdwhistell 1981) ; les

L’insignifiant
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auteurs nous confient leur embarras quant aladistinction des
niveaux phonémique et sémantique.

Sur leterrain de lalangue, les choses ne semblent guére plus
aisées : faut-il voir I’éément minimal de sens au niveau du
radical, du mot ou de la proposition ?

D’un point de vue psycho-linguistique cette discussion me
semble vaine: il N’y apas de niveau de sens minimal parce
gue, comme le montre Freud, le sens est essentiellement le
résultat d’un travail : le proces de signification, comme dit
Lacan. C' est letravail, nécessaire pour passer du niveau n au
niveaun+ 1, oun - 1, qui est essentiellement producteur de
sens. Avec de I’ affect en prime. Travaillons, prenons de la
peing, ¢ est le fonds qui mangque le moins!

Voyons un exempletiré du Witz :

Rousseau S I
travail du mot d’ esprit
sens + prime de plaisir

Roux sot I S

Saussure et Einstein ont échoué dans leur projet ultime d’ uni-
fier leschamps. Pourtant, Saussure tenait lasolution ; elle était
au fondement méme de son édifice : LE SIGNIFIANT EST
ARBITRAIRE! Celanerevient-il pasaposer que LE SIGNI-
FIANT EST INSIGNIFIANT,

S . —————0" & I

que tout Signifiant est, a soi-méme, son propre Insignifiant ?
Dieuest Un'!

La découverte de Freud serait en quelque sorte, au plan du
langage, I’ équivalent du E =M ¢ : quelque chose comme

S=1.c® ou ¢ = constante de temps,
dans la langue fondamentale. Sc transit gloriamundi ! Le
langage, C’ est letravail du sens. Le langage, ' est le temps.

CHARLES BERKENBAUM

5. Equation &
rapprocher, encore,
me semble-t-il, de
celle de Boltzmann :
S=klogW.
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L’ erreur de Saussure et, a sa suite, celle de Lacan, n’est-elle
pas de soutenir que le Signifiant, commetel, nesignifierien ?
Erreur féconde, nécessaire a |’ élaboration d’ un moment
incontournable de la pensée contemporaine, riche de ce que
Foucault (1966) appelle une épistémé nouvelle.

Si le Signifiant comme tel, ne signifierien ; alors lathese de
|”autonomie du Signifiant devient insoutenable. De méme,
I” hypothese de Whorf (1969) selon laquelle |a structure du
systeme de communication linguistique — le code — détermine
lavision du monde, I’ appréhension du réel.

Le Signifiant a ceci de remarquable et de paradoxal qu’il
signifie d’ autant plus qu’il est plus insignifiant. Quelques
exemples : la musique serait, par excellence, le Signifiant a
|” état pur qui ne renverrait a aucun signifié. Peut-on soutenir
gue la musique ne signifie rien ? Au contraire, elle déborde
d’ un excés de sens. Les hiéroglyphes, avant Champollion, ne
signifient rien ? N’ est-ce pas au contraire, qu’ils signifient
trop ; que Champollion a réduit le trop de sens. Déchiffrer,
décrypter ne consiste pas dans le fait d’ attribuer un sensace
qui en est dépourvu mais dans celui de restreindre un sens
multiple. C' est danslestermes de lathéorie del’ information,
réduire I’ incertitude.

Monseigneur Lefebvre araison. Lamesse, chantée en langue
vulgaire, perd de son sens et de son efficace. Lamagie n’ uti-
lise-t-elle pas |’ Insignifiant (Ie fétiche, lerite, I'incantation)
pour transformer le réel ? Abracadabra ©, ca n’a pas de
sens ? Relisons la fin du Malade imaginaire : les Diafoirus
y parlent comme nous, psychanalystes, le faisons
aujourd’ hui. Et le pénétrant Essai sur la magie de Mauss
(1973) nous montre sans équivoque, a nous psychanalystes,
gue nous avons tout intérét a débiter des formules dont le
sens nous échappe, si nous voulons assurer notre pouvoir.
Bénéfique ou maléfique.

Lacan insiste sur la primauté du Signifiant. Le réel serait le
reste du processus de symbolisation : dans le jeu du Fort-Da,
une bobine tombe dans le réel. Ne peut-on, aloisir, inverser

L’insignifiant

6. Bloch et Wartburg
1975p. 3: «... Paré
ou on lit : Ce beau mot
abracadabra pour
guérir lafiévre; en
effet, le mot passait au
moyen-age pour étre
une sorte de talisman
contre diverses
maladies;... »
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les termes : le Signifiant serait le reste, qui tombe dans le
symbolique, du processus de constitution du réel.

Je ne suis pas convaincu qu’il faille des « points de capiton »
pour arrimer réel et symbolique. Maisil faut del’ Insignifiant
pour construire |’ un et I’ autre.

Recourons a une image : |’ Insignifiant serait, en quelque
sorte, I"homologue de la partie germinative de la plante, qui
pousse des racines (le réel) dans laterre et des feuilles (le
symbolique) dans le ciel. L’ Insignifiant serait une matrice
engendrant simultanément le symbolique et le réel. Sans
accorder de priorité al’ un quelconque de ces termes.

C’ est aux sourcesdu rédl et du symboligue que s originent les
représentations de choses et |les représentations de mots
constitutives des processus primaire et secondaire. Quant a
I’lcs — ein anderer Schauplatz — il faut qu’il soit toujours
ailleurs; et il n"est pas sr qu’il soit structuré comme un

langage.

Mais Lacan araison d’ affirmer qu’il n'y a pas de métalan-
gage, parce qu’ on est toujours dans le métalangage.

Dans un monde non-humain, rien n’est Insignifiant. Les ani-
maux sont paranoiaques : il n'y a pour eux que Signifiant
et/ou Non-Signifiant (cf. Von Uexkll 1956).

Ce qui distingue essentiellement I’ homme de |’ animal, ce
n'est ni laparole, ni le poids ou laforme de son cerveau, ni
I”importance du néocortex, ni son appareil phonatoire, ni
I” opposition du pouce et de I'index, ni qu’il baise atort et a
travers. Ce qui le distingue essentiellement, ¢’ est sa foutue
manie de fourrer dans ses tiroirs des trucs qui ne servent a
rien!

On vendait recemment chez Sotheby’s une collection de
guel que douze mille emballages de sucre. Voilal’ homme !
Nous sommes tous des Facteur Cheval, des collectionneurs
d’ Insignifiant, des brocanteursde I’ Inutile.

CHARLES BERKENBAUM
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Si vous surprenez un jour votre chien en train d entasser des
objets inutiles dans son panier, ou S'il se met a chantonner,
méfiez vous: il sepourrait bien que, lelendemain, il pense et
gue, le surlendemain, il vous passe un collier autour du cou.

Lelangageest |’ articulation du Signifiant et de !’ Insignifiant.
Lelangage est I appareil apenser, le pensoir (Donnet et Green
1973). Le petit calculateur prodige de Tournier (1975) ne peut
penser que sur fond de musique (de rythme) des métiersatis-
ser. Quand lesmétiers se sont tus, il ne peut plus penser. Pour
chacun de nous, je soupgonne que I’ activité tonico-musculaire
joue ce réle d’ une musique de fond du langage. Wallon
(1970) ne disait-il pas quel’ homme pense avec ses muscles ?

Le langage est un double clavier articulé. Mais ¢’ est un dis-
positif inerte. Encore faut-il lui insuffler de I’ame. Encore
faut-il une cause premiere.

L e commencement et lafin
Deux images me hantent : I’ Avant et |’ Apres.

Avant : un homme sur le sable, au bord de lamer (-e). Il est
inquiet. 1l scrute, il flaire une trace : un trait brisé, une
empreinte que lavague montante est sur le point d’ effacer. Et
jaillit, dans le silence, une interrogation confuse, un premier
balbutiement : « Qu’ est-ce ? »

Aprés: Toute vie adisparu. Mais les machines tournent, ali-
mentées par les réserves d’ une énergie quasi-inépuisable. Ca
parle! Des hauts parleurs déversent des flots de paroles, des
programmes prée-enregistrés, des journaux parlés, des dis-
cours, des bibliothéques entiéres. Ca parle tous azimuts mais
personne pour entendre. Ca fuse de toutes parts, ¢a s entre-
croise, ¢ca se confond, samugit, ca hurle!

Silence et bruit. Bruit et silence. L’ Avant précéde I’ Apres.
L’ Aprés précede I’ Avant. Il n'y apas d Apres, il 'y a pas
d Avant. L’ Avant et I’ Apres sont simultanés.

L’insignifiant
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J ai retrouvé avec plaisir la premiere image dans Krajzman
(1976 p. 139) : « James Février, dans son Histoire de I’ Ecri-
ture, fait remonter I’ origine de |’ écriture al’ empreinte de
I"homme sur laneige... »

On aura, dans!’image del’ Avant, reconnu le stade du miroir.
La stade du miroir ne requiert par de miroir, c' est bien ains
guel’ entendait Lacan. Lemiroir, ¢’ est lelangage, larencontre
del’Insignifiant. C est leregard delamere (Winnicott 1971),
c'est le « Du bist Es» auquel répond lalallation de |’ infans.

Lafin et lecommencement

Morin (1973) rejoint Lacan : le plus ancien vestige d’ huma-
nité serait lasépulture. L’ homme commencerait avec lamort.
L’ homme naitrait laou, pour lapremiérefois, le cadavre n’ est
plus laissé al’ abandon.

A I’ aube de |’ humanité se Situerait cet événement inaugural
un mort n’est plus seulement un cadavre, une dépouille, une
chose parmi les choses. || est ce queje sera moi auss : image
de ma propre mort, miroir de ce que je suis.

L’ événement inaugural serait ce trou dans le réel, cette dis-
parition, cette place vide. Au bord de cetrou, e bruit devien-
drait sens, le tumulte discours, le cri parole. Ce serait la perte
d un Signifiant insignifiant qui déclencherait la machine du
langage. Ce serait une respiration, une pause, un soupir, qui
Inaugurerait la scansion.

Absence ou trop-plein, trou ou trou noir, vide ou compacité
absolue ? Lequel commence, lequél finit ?

Eh bien, le tragique de I’ affaire, c’'est qu'il 'y a pas d évé-
nement inaugural. Il N’y ani cause premiere, ni fin derniere.
Letroudansleréd, le Signifiant-Insignifiant présent-absent,
C'est moi. Je suis ma propre tache aveugle. L’ cal ne se voit
pas. Le sujet est [le metre étalon de Sevres, il mesure I’ Univers
ason aune. Il peut tout mesurer sauf soi. I| mesure tout, il ne
mesurerien!

CHARLES BERKENBAUM
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Pour que ¢a pense, pour que la machine tourne, pour que Je
existe, il suffit de placer le sujet en perspective entre deux
miroirs paraléles @ : un Signifiant et un Insignifiant, un big
bang et une nébuleuse primitive, une pulsion de vie et une
pulsion de mort, la saveur d un fragment de madeleine dans
un peu de thé tiéde et son évocation fortuite, un paradis perdu
et un paradisavenir. Il n'y apas de paradis perdu, le paradis
est ici et maintenant L’ enfer auss.

Pour que cafonctionne, il suffit de laisser choir le sujet entre
lavie et lamort. ©

L e premier empereur

by

¢

Lecaractere f} Z| = mot, caractére (d' écriture), contient
I”idée d’une prolifération naturelle : les mots, ¢’ est ce qui a
tendance a proliférer spontanément.

Shi Huangdi (259-210 av. J.-C.) le Premier Auguste Souverain
de Qin, était manifestement conscient du danger que consti-
tuerait la prolifération incontrolée de I’ Insignifiant : il pro-
mulguaun édit unifiant les caractéres d’ écriture, dans|’ étendue
del’empire, et interdit quel’ on en tracat de nouveaux.

Beurdeley (1974 p. 47) : « Mais aux yeux des | ettrés,
Shihuangdi apparait comme un souverain détestable, parce
gu’il fit détruire tous leslivres classiques qui, ason avis, fai-
saient trop |’ éloge du passé. Seulsles ouvrages de médecine,
de science et de divination furent épargnés. »

Trésors d'art de la Chine (1982 p. 88) : « ... il pressentit sa
fin précoce et I'inachévement de cette ambitieuse centralisa-
tion autour de sa personne. D’ aprés les textes, obsédé qu'il
était par cesidées, il interdisait lamoindre alusion ala mort
en sa présence. Bien plusil se mit en quéte des moyens sus-
ceptibles de prolonger savie, d accéder a ce paradis dont on
lui avait parlé pour y boire le philtre d immortalité. Peu de
jours avant son déces, il guettait encore désespérément le
retour d’ une expédition chargée de lui rapporter la drogue
magique. »

L’insignifiant

7.Onsait quel’une
des premiéres
vé&ificationsde la
théorie de larelativité,
I’ expérience de
Michelson-Morley,
utilise un dispositif
comportant deux jeux
de miroirs paralléles
orientés 4 90°.

8. A |’ age de quatre
ans, I’un de mesfils
me demandait
soudain, avec une
expression d' effroi :
« Papa, est-ce que moi
aussi je devrai

mourir ? » En cet
instant, il entrait dans
la communauté des
rosealx pensants.
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Du tombeau de Shi Huangdi, découvert en 1974, sont actuel-
lement exhumés une armée de guerriers de terre cuite, gran-
deur nature, immobiles et muets. Leur nombre excéderait les
sept mille.

Le Signifiant forclosresurgit dansleréel | Lacan avait raison.
Je le dis avec un profond respect et une infinie tendresse. La
forclusion de I’ Insignifiant conduit sirement au délire des
sens, et d’ essence.

Lacan négligeait peut-étre un détail insignifiant : le Nom-du-
Pére, ¢’ est aussi le Nom-du-Fils!

Freud

La psychanalyse n’est pas une quéte du sens. A chercher le
sens, on se condamne a errer entre Ciel et Terre. Ou bien on
seretrouve sur un boulevard périphérique (cf. Mélanie Klein
qui ne peut voir deux petites autos sans imaginer des choses
dégoltantes). Can’a pas de sens (Devos 1968) !

Freud a, d’ emblée, installé la psychanalyse sur le terrain du
peu, de I’ Insignifiant : la réminiscence, les petites quantités
(cf. I'Esquisse), le réve, le lapsus, le mot d’ esprit, les traces
(cf. le Wunderblock). En un mot : I’écume des jours ! N’ est-
ce paslale sensdu mot analyse ?

Et ce peu, il I'insére dans une dialectique du Tout (I’ Etre de
la complétude narcissique), du Rien (le Néant de la mort, de
la castration) et de I’ Insignifiant (le Sexe, la différence des
sexes). LaGrande Triade ?

Traces, réves, fumeées. Reperes.

Le chemin de la psychanalyse est encore afaire.

CHARLES BERKENBAUM
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