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Entretien avec Raymond
Depardon

RAYMOND DEPARDON : Au départ, je voulais faire un film
sur la Justice. J’avais lancé des démarches, qui avaient

abouti. J’avais eu cette idée avec Maître Henri Leclerc.
Représentez-vous : à la sortir du Dépôt, la comparution
devant le Tribunal des flagrants délits, entre les deux, un petit
couloir, la confrontation avec l’avocat commis d’office, le
substitut, puis le couloir… C’était tâcher de faire un film
encore plus réduit, la même réduction à l’exiguïté de ce cou-
loir. À la sortie, le prévenu, la sortie du dépôt, puis quelques
heures, quelques minutes pour se défendre… Mais les auto-
rités judiciaires ont d’abord dit oui, puis se sont rétractées. Ça
a duré plus d’un an invoquant le secret de l’instruction. Mais
j’avais le budget du film !… J’avais eu alors cette idée d’un
autre couloir, pas très loin du Palais de Justice, celui de la
population des urgences à l’Hôtel-Dieu.

Alain Dhote : Quand vous parlez de couloir, c’est donc aussi
dans un sens métaphorique : on a envie de mettre au pluriel :
les couloirs de la police, de la justice, de la psychiatrie.

R. D. : Oui, c’est aussi métaphorique. Ça n’enlève rien au rôle
déterminant du psychiatre, et à l’importance qu’il soit méde-
cin. On a vu par exemple – ce n’est pas dans le film – un jeune
diabétique qui en sortant de l’école a tout cassé dans son
immeuble.
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Là, le jugement du psychiatre a été très important, nous étions
en présence de quelqu’un qui avait du mal à s’exprimer… il
était vraiment dans un état ! Sans intervention médicale, le
pire serait arrivé. Les policiers ne pouvaient pas savoir ce
qu’il fallait faire. C’était un médecin en tout cas, et qui plus
est, était psychiatre.

A. D. : C’était un état hypoglycémique chez ce jeune homme,
et l’hypoglycémie peut tout provoquer, un coma profond ou
une exaltation profonde.
Mady Lafargue : C’était important que le psychiatre soit
médecin, ça peut toujours servir !
J’ai trouvé votre film très fort. Vous avez fait plusieurs films
sur des institutions et là, à travers ce film, vous convoquez
différentes institutions au point de rencontre des urgences.
J’ai envie de reprendre ça dans l’autre sens et de dire que les
urgences montrées au travers de la folie, de la maladie, ce
sont les urgences des institutions elles-mêmes. C’est-à-dire,
en bout de discours de l’institution policière, juridique, psy-
chiatrique, on retrouve les malades, la folie, les psy, essayant
chacun de leur côté d’avoir une parole cohérente sur cette
discordance généralisée. Ma question est la suivante : avez-
vous un intérêt, un propos sur les institutions ?

R. D. : J’avoue ne pas bien savoir. J’ai comme ça un petit peu
des idées. Sans doute à cause de mon origine rurale. Je suis
venu à Paris à l’âge de 16 ans. Assez jeune, j’ai fini mes
études et suis devenu très vite photographe de presse.
Relativement seul dans Paris, comme beaucoup de gens qui
montent à Paris. Sans doute, au départ, il y a comme un phé-
nomène, une sorte de complexe qui fait que le petit paysan,
remontant de Villefranche-sur Saône, est projeté dans un
monde de la ville. Le photographe est un personnage bien
étrange. Parce qu’il est à la fois bouffon moderne – on le fait
entrer, on le fait sortir, il n’est pas considéré comme le jour-
naliste. J’ai donc été confronté à une très bonne école du réel,
des réalités… Depuis très longtemps j’avais envie de faire de
la caméra. Avec mon Certificat d’Études et mon origine rurale
modeste, je ne pouvais pas entrer à l’IDHEC ou à l’École de
Vaugirard. Il y fallait le Bac. Donc je suis passé par la photo ;
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je ne le regrette pas, ça m’a permis de voir, de repérer. Ça me
permet maintenant de filmer, par exemple dans « Faits
Divers », il y a des choses un peu du style du confessionnal
où deux personnes parlent, un plan fixe et un dialogue déjà
suspendu dans le temps. J’avais depuis très longtemps envie
de faire quelque chose lié à deux personnes qui parlent
ensemble, je voulais surtout filmer la psychanalyse. Mais ce
n’était pas possible, puisqu’avec une personne qui filme, un
témoin donc, ça n’est plus ça. Je me suis donc demandé com-
ment rester le plus proche possible de cette idée.

M. L. : À partir de là, vous avez contacté le Dr Grivois, et fait
un accord avec lui et le personnel de son service. Quels sont
les problèmes que cela vous a posé d’emblée de vouloir fil-
mer en ce lieu des urgences ?

R. D. : Il y avait un problème formel. C’était comment filmer
ça, avec tous les pièges connus, c’est-à-dire le voyeurisme…
Il y avait cette question : pouvait-on être dans une situation
d’écouter en passant par le cinéma ? Parce que, dans la réa-
lité, on peut écouter, pas très bien, mais c’est possible d’écou-
ter. Dans le cinéma, est-il possible d’écouter ? Donc, il a fallu,
très vite avec Claudine Nougaret, trouver le dispositif. Je dis
très vite, parce qu’on ne pouvait pas repérer. On a été obligés
de faire un entretien, puis de voir ce que c’était, puisque moi
je n’avais jamais assisté à un entretien de ma vie. Je me
demandais ce qui s’y passait. Je n’étais pas le seul dans ce cas.
D’ailleurs les infirmières aux urgences n’avaient jamais non
plus assisté à un entretien. Donc, personne ne savait ce qu’il
s’y passait. Très vite, nous avons vu qu’il ne fallait pas bou-
ger. Il fallait qu’on soit complètement autonomes ; pas ques-
tion d’avoir un assistant. Pas de regard (de quelqu’un)
pendant qu’on filmait. Nous étions donc tous les deux. Il fal-
lait avoir un peu de recul pour bien filmer les deux personnes,
trouver une espèce de point neutre, un point à égale distance
entre le psychiatre et le patient, ce que je voulais faire.
Dans le film sur les « urgences », je me suis très vite mis à 45
degrés, je me suis reculé un peu parce que je n’avais pas le
son à faire. Pour une fois, j’ai pu prendre ma vraie distance,
une distance que je connais en photographie, et qui se situe
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un peu plus loin que celle de mes films précédents où je fai-
sais le son, parce que, quand je faisais le son, j’étais obligé de
porter ma perche. Donc, je devais me mettre plus près pour
voir et entendre. Mais ce n’était pas ma distance photogra-
phique. Donc, là, j’ai pris ma vraie distance, Claudine a per-
ché – elle avait fait des films que j’aimais bien, comme
« Rayon vert », qui était une sorte de mélange entre les deux,
mais faisait plutôt du cinéma de fiction, pas du reportage.
Donc, perche très longue, genre cinéma, avec le micro à la
limite du hors-champ, mais par le haut. Ce sont des choses
qui peuvent sembler du détail, mais qui faisaient que nous
nous mettions dans une situation de bien écouter ce qui se
passait, de filmer tout.

Claudine Nougaret : Il faut dire que tu avais un retour dans
les détails, c’est important, car tu ne faisais pas que voir… Il
y avait un retour du son dans ton casque.

A. D. : C’est une question que nous voulions vous poser. Vos
personnages sont, à une exception près, filmés de profil ou de
trois quart, jamais de face. Quelle est l’importance de tout
cela ? Est-ce parce qu’il y a deux personnages, ou à cause
même de l’objet filmé ?

R. D. : Pour ne pas avoir à faire de contre-champs. C’est une
question technique, mais sans doute pas seulement technique.
J’ai fait dans le film deux ou trois erreurs, deux ou trois plans
où je m’approche avec un petit zoom…

C. N. : Le zoom arrière, là…

M. L. : Un seul…

A. D. : Quand le monsieur se lève…

C. N. : Oh ! oui, c’est d’une beauté, ce plan…

R. D. : C’est ça, oui, j’avance, alors pourquoi j’ai avancé, là ?…

C. N. : Mais pourquoi tu as reculé avant lui ?… Comme si tu
avais senti qu’il allait se lever…
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A. D. : Ah ! mais, il a peut-être avancé parce que vous avez
reculé !… (rires)

C. N. : Oui, mais il ne peut pas le voir, ça…

A. D. : Un silence, alors ?…

R. D. : Il n’y avait pas une pièce définie, les psychiatres ne
veulent pas ; donc ça se passe dans une des pièces qui restent
disponibles. Par contre, en consultation, j’avais une pièce qui
m’était définie, parce que j’avais demandé au Dr Grivois de
faire toutes les consultations au même endroit. J’ai pu alors
poser ma caméra sur un rebord de chaise et filmer toutes les
consultations au même cadre.

A. D. : Il faut préciser que ce service des urgences, c’est celui
des urgences médecine, l’entrée du tout-venant de l’hôpital.

R. D. : Oui, le service médecine. On attend, on appelle le
psychiatre.

C. N. : On a vécu un changement des internes, pendant notre
travail à l’Hôtel-Dieu. On n’a rien compris pendant une
semaine !

A. D. : Vous avez vécu le changement d’internes, qui a lieu
tous les six mois.

R. D. : Nous étions depuis deux mois et demi dans le service,
désemparés, parce que meilleurs qu’eux !

C. N. : Plus au courant des urgences, des lieux, des circuits !
Au bout de 24 heures, ils se retrouvent seuls avec des
malades !

A. D. : Les réponses ne sont pas les mêmes, selon les patho-
logies, et la confrontation avec la caméra ?

R. D. : Il y a deux catégories de gens qu’on a écartés, au tour-
nage et au montage… Voici comment était organisé notre
dispositif :





Entretien avec Raymond Depardon

CHIMERES 7

on était donc au milieu des urgences médicales et on nous
signalait quelqu’un qui devait aller voir le psychiatre. Le
malade arrive soit avec les policiers, soit avec les pompiers,
ou par lui-même. On restait dans la salle d’attente, on se pré-
sentait et on expliquait ce qu’on faisait et quel était le but du
film. À ma grande surprise une personne sur deux acceptait.

C. N. : On leur disait : on fait un film, est-ce que vous accep-
tez ? On les considérait à égalité avec le psychiatre qui
n’intervenait pas dans la décision.

R. D. : Alors, on s’est aperçu très vite qu’il y avait des patients
qui disaient systématiquement « oui ». Mais à 95 %, c’étaient
des toxicomanes qui avaient très vite un discours, une requête
très précise, ils étaient très manipulateurs, très séducteurs vis-
à-vis du psychiatre.
Il y avait aussi – et ça va peut-être vous surprendre – les gens
qui étaient en analyse, pas beaucoup, mais il y en avait
quelques-uns quand même. D’ailleurs, ce sont les seuls qui se
sont, par la suite, rétractés ! Leur discours était un peu com-
plice avec le psychiatre, c’est-à-dire qu’ils lui communi-
quaient des informations. Par exemple, ils parlaient de leur
enfance en disant au psychiatre que ça pouvait lui servir
comme si déjà ils avaient un langage de psychiatres !… C’est
ce qui s’opposait à ce que le Dr Grivois appelle un discours
« frais ». Cela ne rentrait pas dans un discours frais. C’étaient
des gens qui n’avaient pas la nécessité, la force qui poussait
les autres, et c’est pour cela qu’ils oubliaient la caméra, ils
parlaient, criaient, s’exprimaient…

M. L. : Qu’est-ce que ça modifiait, le fait que vous soyez là,
à les filmer ? On a l’impression dans le film que ça gênait les
psychiatres, mais pas les malades.

R. D. : Les réactions sont différentes selon les cas : il y a les
personnes âgées, ça ne les change pas beaucoup : on a
l’impression qu’elles ont une force en elles. De même les gens
en délire, notamment une personne avec laquelle je ne voyais
pas de différence quand j’arrêtais et redémarrais la caméra.
D’ailleurs, vous avez déjà remarqué dans le film qu’il y a des
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« off » psychiatres où ils nous prennent même à partie, où ils
veulent continuer à parler parce qu’ils ont vraiment besoin de
parler. Effectivement il y a des cas où ça change un peu les
gens. Par exemple, le « violent » dans le film, a pris une atti-
tude, vis-à-vis de moi, de complicité établie et a considéré le
psychiatre à l’égal de la police. Étant civil, je bénéficiais en
quelque sorte d’un préjugé favorable. Ce point de vue était
important.

A. D. : Vous aviez donc vos instruments, ils savaient donc qui
vous étiez et vous avaient vu tourner, et voulaient continuer
à discuter avec vous.

R. D : Parfois il ne se passe rien et d’un seul coup il se passe
une toute petite chose, alors on a l’impression de se trouver
dans un film à suspense… Alors que c’est un petit détail.

M. L. : Qu’est-ce qui fait qu’à un moment donné ça accroche
sur autre chose ?…

R. D. : On peut se demander alors si la caméra ne modifie pas
un peu les psychiatres. Je pense qu’il y a des jeunes qui étaient
un peu intimidés, mais du fait qu’on était réduits à deux per-
sonnes (pas d’assistant, pas d’éclairagiste…), ça a dû les ras-
surer un peu. Par contre, le Dr Grivois a essayé, au début, d’en
faire un peu pour la caméra ; il interrompait de temps en
temps son malade pour arriver à l’essentiel et lui faire dire des
choses.

A. D. : Est-ce que vous supportiez le silence ? Parce que le
son c’est du bruit, ce n’est pas du silence ? Vous filmiez le
silence, alors ? – Je parle du silence des malades.

C. N. : D’abord, il faut dire que c’est un endroit très bruyant.
En plus, il se trouve que là, il y avait des travaux du R.E.R.
Dès qu’on ouvrait les fenêtres, il y avait des bruits de mar-
teau-piqueur. Dans le bloc opératoire, les machines aussi fai-
saient du bruit sans arrêt. Il y avait aussi l’entrée des chariats,
les infirmières qui ouvraient la porte, il y avait sans cesse du
bruit. Par contre, à l’étage, il y a en permanence la rumeur de
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la ville dans le service, parce que l’hôpital se trouve quand
même au centre de Paris…

R. D. : Toi qui avais un regard libre, comment tu regardais ?

C. N. : Moi, j’étais un peu paralysée par la souffrance de ces
gens. On avait comme consigne de ne pas bouger. Je n’osais
pas faire de mouvements. Je me sentais dans une position de
respect par rapport à ces gens qui voulaient bien qu’on soit là.

M. L. : Peur ?

C. N. : Pas peur, mais ces gens me rendaient malheureuse. Il
y avait des moments de silence que nous avons filmés un peu,
comme dans le cas de cette personne âgée qui marchait…
comme ça, et nous, avec la caméra…

A. D. : Il me semble que vous avez privilégié la parole au
détriment de l’image, du visage, surtout par rapport à cette
question de filmer de profil ou de trois quarts. Je trouvais que
ce qui comptait pour les gens était plus de se faire entendre
que de se faire filmer. D’une certaine manière, pour résumer,
les gens se tournent vers la perche, alors que les internes sont
toujours, en train de dire : « c’est fini, j’arrête… », comme
s’ils faisaient plus attention à leur image…

R. D. : Je lisais tout à l’heure dans Le Monde un extrait du
livre de Michel Leiris où il parle de la parole et de ses diffé-
rentes utilisations. Il est vrai que je la recherche, cette parole,
ce temps faible. J’adore le faire dans tous mes films. C’est-à-
dire que là où les autres cinéastes « coupent », moi je ne
« coupe » pas, je continue et laisse les gens parler… pour un
espace de temps souvent tenu par la parole.
J’ai encore ce défaut de reporter qui consiste à déterminer un
cadre à des corps, puis de faire rentrer et sortir les gens.
Comme reporter, lorsque je voyais la Reine Elisabeth ou le
Président de la République sortir de l’avion et entrer dans la
voiture, j’avais pour consigne de les suivre, parce qu’il peut
arriver quelque chose d’extraordinaire, par exemple un atten-
tat. Sans doute ce film est le premier pour moi où je me suis
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dit : je le prends en bas de la passerelle, que le personnage
entre ou sorte. Il y avait une consigne pour moi qu’il se passe
quelque chose ailleurs.
Je suis content que les professionnels reconnaissent la qualité
des dialogues, des textes…

M. L. : Comme par exemple cette femme qui dit : « Je fais un
enfant pas pour trouver un père d’enfant mais pour avoir un
enfant à moi. » Vous dites être plus à même de faire varier les
registres entre l’image et la parole. Vous l’abordez au tra-
vers de l’espace ; curieusement il y a des fourchettes
d’espaces qui déterminent des champs de discours, il y a des
hiérarchies désordonnées de ce qui peut être dit, et vous par-
lez et filmez remarquablement bien les couloirs. Il y a une
scène superbe à ce sujet dans votre film. Pourrez-vous préci-
ser votre façon de faire ?

R. D. : La chance, c’est que je suis aussi photographe. Ce qui
fait que j’évacue toute la partie esthétique de mon travail sur
d’autres choses. C’est-à-dire qu’il y a des moments où j’ai
envie de partir en Afrique dans le désert et faire des photos
en noir et blanc. Je me concentre alors sur le côté esthétique.
Mais l’intérêt était cette concentration sur le son et sur un
cadre fixe…

C. N. :… et sur la parole ! Ce qui me paraît important, d’avoir
pu restituer cette parole. On ne pouvait pas faire du bon son.
Pour cela il faut prendre son temps…

Extrait du film

Médecin : Les policiers qui vous ont amenée ici m’ont
demandé de parler un peu avec vous, parce qu’ils… Vous
étiez dans un bar et vous avez cassé la vitrine.
Patiente : Oui.
M. : Je voudrais bien savoir qu’est-ce qui vous a amenée à
faire ça.
P. : Qu’est-ce qui m’a amenée à faire ça ?
M. : Oui.
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P. : Eh bien, premièrement, j’étais même pas dans ce bar,
j’étais pas à l’intérieur, j’étais assise sur deux chaises à la sor-
tie, deux chaises blanches, pas du tout dangereuses, vous
voyez ce que je veux dire, il ne s’est rien passé avec les
chaises, j’étais assise sur une des chaises et il n’y avait pas de
table en face, c’était vraiment deux chaises pour une pano-
plie… de panorama, pour regarder un panorama quelconque
et moi j’avais besoin de soleil, je suis plus ou moins dans la
rue, j’avais besoin d’être un peu au soleil, quoi, de… et puis
j’avais besoin d’être coupée du monde, aussi, par la fatigue,
je suis enceinte et c’est ce que j’étais en train de faire
lorsqu’un monsieur est venu me parler, un noir, mais je m’en
fous complètement dans ces cas-là quand je cherche la paix à
l’intérieur, quand je veux être dans le silence, dans la tran-
quillité de choses que je n’ai absolument pas, parce que j’ai
pas l’argent qu’il faut pour pouvoir le vivre, eh ben… j’essaie
de la faire en vrai dans ma tête, dans mon univers, et j’étais
assise comme ça et ce monsieur a insisté pour me parler, un
monsieur que je ne connaissais pas, très gentil, très poliment
mais j’avais pas envie de lui répondre.
Alors ce qui s’est passé, il m’a dit « partez mademoiselle »,
je lui ai dit mais oui, mais sans problème, et puis quand j’ai
fait ça, j’ai dit « au revoir toutoune » et il a donné à la chienne,
il a fait comme ça, tac tac, « rentre », il lui a donné deux
grands coups de pied, et là tout a changé en moi, et j’ai mar-
ché, j’ai… j’ai rejoint l’autre côté de la baie vitrée et bon,
ben… j’étais pas d’accord j’étais pas d’accord que cette petite
chienne, qu’était mignonne comme tout, qu’elle a jeté un
coup d’œil sur moi, pas du tout par obligation, par instinct
d’animal en elle-même, elle était pas du tout méchante, a le
droit de me regarder, elle a le droit… à ce moment-là on ne
met pas son chien à la terrasse, c’est tout, on le fait pas voir
sur la terrasse. Alors j’ai… j’ai complètement, j’ai vu comme
à chaque fois… à chaque fois qu’il y a un truc pas bien qui se
passe, je vois le monde pas beau. Alors ce que j’ai fait, j’ai
craché sur sa vitrine et pis je sais pas, peut-être que j’ai poussé
peut-être un peu trop fort, mais ça c’est aussi, c’est aussi la
fatigue nerveuse, j’ai pris ma chaussure, j’ai tapé sur la vitre
deux fois et la troisième fois, ben, j’ai fait un petit trou.
M. : Alors c’est le propriétaire du bar qui a frappé le chien ?
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P. : Voilà ! Et moi j’ai cassé sa vitrine à cause de ça, à cause
qu’il a frappé ce chien, plus tout, tout ce que je vous ai expli-
qué, c’est tout simplement ça ! et pourtant Dieu sait je ne
touche jamais personne, je ne frappe jamais, je me contrôle
toujours sur moi-même et bon, quand ça pète je préfère cas-
ser des bouteilles, par terre, foutre des poubelles par terre…
M. : Ça vous arrive de faire ça ?
P. : Ah oui ! mais je touche pas les gens.
M. : Souvent ?
P. : Les vitrines, non, pas souvent, c’est la deuxième fois, en
quatre ans, la troisième fois, une fois à Paris, pas très loin,
dans le même quartier Beaubourg, et une autre fois en
Bretagne.
M. : Et à chaque fois vous n’avez pas eu de problèmes quand
vous cassiez des vitrines ?
P. : Si, on m’a emmenée au commissariat chaque fois – trois
fois.
M. : Et on… qu’est-ce qui se passe, après ?
P. : Pardon ?
M. : Qu’est-ce qui se passe après ?
P. : Ben… après ce qui se passe, ben… là aujourd’hui je sais
pas ; on m’a amenée là, après, parce que je suis enceinte, c’est
pas la même chose, c’est la première fois que je suis enceinte,
enfin, c’est la première fois que je casse une vitrine enceinte,
je veux dire.
M. : Et là, le père de l’enfant, vous avez des contacts avec lui ?
P. : Ah non ! non, ça n’a rien à voir, y’a pas du tout, j’ai fait
cet enfant pour moi, je l’ai pas fait pour être à la recherche
d’un père d’enfant !
J’ai envie… c’est pas la première fois d’abord que je tombe
enceinte, et puis j’ai envie d’avoir ma place dans la société
naturellement ! Ce qui fait que je n’ai pas de diplômes ni rien,
mais en plus, j’ai toujours aimé les enfants et on m’a beau-
coup… un peu… enlevé ce droit d’aimer les enfants et j’en
souffre encore aujourd’hui énormément !
M. : Expliquez-moi un peu ce que vous voulez dire.
P. : Ben… peut-être que, je sais pas, ce que j’en ai subi… pas
le droit de les aimer, même les animaux. J’ai le droit… je sais
pas, j’ai le droit d’avoir toujours tort, pour moi j’ai l’impres-
sion de ça !
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M. : Oui !
P. : D’avoir le droit d’avoir tort…
M. : Oui, qu’est-ce qui vous fait dire ça, madame ?
P. : La vérité, ce que je vis moi, d’avoir toujours tort, enfin
pas souvent, mais les trois quarts du temps j’ai plutôt tort que
raison.
M. : Qui vous donne tort ?
P. : Des gens qui ne me connaissent même pas ! Des gens, la
stupidité de la vie, la misère peut-être, je sais pas, beaucoup
de choses comme ça.

A. D. :… du son sans qualité…

R. D. :… oui, tout comme l’image, elle aussi, est sans qualité…

A. D. :… du « sans qualité » au sens de « L’homme sans qua-
lité »… (rires)

C. N. : Ce qui est important, d’un point de vue technique, c’est
qu’on n’avait pas mis de micro-émetteurs. Il n’y a pas trop de
présence ni du côté du psychiatre, ni du côté du malade.

M. L. : Vous diriez que c’est un réaménagement d’un parti
pris esthétique ?…

A. D. : Ce que les cinéastes font en général, c’est prolonger
pour avoir un changement de densité pour l’image… Vous
parlez, vous, d affaiblir l’image pour donner son importance
à la parole, cet affaiblissement de l’image.
A. Bergala, dont vous avez été l’ingénieur du son dans « Où
que tu sois », dirait exactement l’inverse. Il raconte comment
il va jusqu’au bout de sa pellicule, et c’est à ce moment-là que
le vent se lève, que se produit l’envolée de feuilles mortes, qui
soutient le temps insupportable d’une séquence…

C. N. : C’est exactement ça ! Nous n’avons pas, dans ce film,
de fascination pour la technique…
M. L. : Aviez-vous fait des lectures sur la « psy » en général,
avant le film, vous étiez-vous documenté ?
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R. D. : Je n’ai aucune connaissance de la psychiatrie ou de la
psychanalyse, mais je savais très bien ce que je voulais faire.
Et grâce à ce film, je vais pouvoir aborder des sujets autres,
par exemple le monde rural. Maintenant je vois comment il
faut le faire. Je suis content de marquer un point face à la ter-
rible fiction qui nous entoure. Nous travaillons, Claudine et
moi, dans une zone un petit peu floue, un petit peu dans
l’inconscient…

M. L. : Il semble que vous ayez ainsi retrouvé la nécessité de
pouvoir organiser les choses dans un type d’agencement
esthétique qui fait que de cette façon-là on entend…

R. D. : Il me semble que, du fait que j’entendais le son, je fai-
sais presque un mélange, un mixage sur le moment. Au fur et
à mesure de ce tournage, je prenais une place qui était celle
de mon écoute.

M. L. : Était-ce la première fois que vous écoutiez de cette
façon-là ?

R. D. : Je n’arrive pas à faire un livre-photos sans texte. Je ne
fais que de petits livres accompagnés de mots, tirés de mes
petits carnets. Je triture mes petits mots, puis je fais un mon-
tage, tout seul. Je suis très heureux parce que là, je ne fais pas
appel à des intermédiaires. Je n’ai pas de comptes à rendre à
des producteurs. Je suis tout seul. Je fais des photocopies. Je
mets mes petites notes, puis j’essaie sur des images et sur
d’autres, des correspondances. Et des fois, de temps en temps,
ça fonctionne sur des photos que j’avais faites parallèlement.
Parce que, quand je fais ces photos, je n’écris pas le texte des-
sous en même temps. C’est vraiment une concordance que je
fais six mois ou un an après Quelquefois sur une image, je ne
mets rien, des fois je mets des textes différents qui viennent
renforcer.
Je suis en train de préparer un autre film, un film dit de fic-
tion dont j’ai eu l’avance sur recette. J’ai fait un petit récit,
comme si je racontais une histoire. Et là, je me rends compte
qu’il va se poser un problème pour la bande son. J’ai presque
envie de le faire muet, ce film !… Je trouve que le texte, dans
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« Urgences », est impossible à écrire, c’est d’une telle force,
difficile à dire.
Au montage, les gens disent toujours que c’est trop long, et
c’est toujours un phénomène curieux que devant, c’est trop
long. Je pense qu’ils n’abordent pas un type de sujet à
l’entrée, en hors-d’œuvre, pour ainsi dire. Un certain type qui
rentre parlerait des choses graves, non pas à l’entrée mais à la
fin du repas, comme ma mère si elle devait parler de ses
enfants ou de problèmes graves.

A. D. : Moi, je le trouve à une grande échelle dans le village.
Avec l’apéritif après la messe le dimanche matin.

R. D. : Je me rappelle très bien mon père discutant au coin
d’un champ, à la jonction du champ d’un voisin. Et là, il par-
lait des vrais problèmes. Je me rappelle avoir fait un repor-
tage sur Fayçal d’Arabie ; il y avait des audiences, en 1968,
dans une cour insensée, avec des hommes en armes, vraiment
comme dans un fort. Maintenant ça se passe dans des palais
à air conditionné avec d’énormes fauteuils et de superbes
moquettes. Il y a toujours l’obligation de recevoir les
membres de la tribu, d’une manière ouverte. Ces gens vien-
nent d’ailleurs avec des armes. C’est d’ailleurs comme ça que
Fayçal a été tué par quelqu’un qu’il recevait… Il y a des céré-
monies de ce genre dans les enterrements, où on parle de
mariages ou de choses et d’autres…

M. L. : Est-ce que le fait de se dire qu’on est là pour voir
quelque chose distrait suffisamment l’écoute pour qu’elle
puisse devenir pertinente ?

R. D. : Je sais qu’il y a un phénomène de loupe quand on
filme (c’est-à-dire de grossissement). Même moi, je me fais
avoir, en ce sens que des fois, je filme, et puis, parce que j’ai
mal au ventre, j’ai soif ou que je suis un peu fatigué, je n’en
vois pas du tout l’intérêt. Après, aux rushes, c’est très bien ;
quand je le revois, le monteur, lui, dit que c’est très bien.
Claudine, qui ne fait que ça, c’est-à-dire écouter, et moi, à la
fin, quand on posait notre caméra et le magnétophone, nous
nous étions donné comme discipline de ne pas regarder notre
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matériel, c’est-à-dire qu’on n’a pas regardé pendant deux
mois notre production. D’un seul coup, on se trouvait dans
une situation semblable à celle de l’équipe soignante, c’est-
à-dire qu’on n’avait pas cette distanciation. Je reviens sur
Claudine. Nous étions tous les deux avec des outils différents
et assistions à la même scène. Des fois, elle me disait : « Je
n’ai pas compris pourquoi tu as tant insisté là-dessus. » C’est
quand même la caméra qui domine. Tant que la caméra
tourne, le son tourne aussi. C’est une discipline universelle
d’une certaine manière. Pour cette raison que le son coûte
moins cher que la pellicule de film. Je crois que le rapport est
de 1 pour 13, alors qu’à la télé il est de 1 pour 7. Il y a des
Américains qui ont un rapport de 1 pour 40. Comme je n’ai
pas d’équipe, j’ai besoin de tourner un peu plus et d’avoir un
peu de déchet, ce qui est normal.
Cette richesse me permet de tourner dans des endroits avec
des degrés zéro, où il ne se passe vraiment rien, où il y a du
silence et où je tourne malgré tout. Claudine, la première fois
qu’elle a tourné avec moi trouvait ça incroyable. Elle posait
son magnétophone et n’osait rien dire au début : après tout
c’était moi le responsable de ma pellicule, de mon autonomie.
Elle aussi était responsable de son autonomie. Mais elle avoue
que c’était payant à la longue…

Paris, 19 février 1988.
❏


