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Peaux de Peuls

« Quand il veut faire souffrir la fourmi,
Dieu lui donne des ailes. »
Proverbe marocain

Qui ? Quoi ?

S§G|T-| L DE NOUVEAUX OBJETS ? De nouvelles méthodes ?
"un nouveau discours ? Du parler des sciences ou des
savoirs humains, de |’ ethnologie, de la philosophie ? De leur
sujet ?

Du parler desraisons ? Du parler déraison ? De miner le ter-
rain ? De couper, décadrer, monter ?

Des philosophes s’ évadent en ethnologie, des ethnologues
s'irriguent en philosophie. Un mouvement d’ hybridation ?
Une transdiscipline en sus ? Ou exprimer des pulsions de
savoirs entées sur des trajectoires ? Mais alors ce que j’ écris
se nomme art : lalittérature forme-t-elle ainsi I’ avenir des
sciences humaines ? En quels genres ?

Un patchwork sans fil rouge, décevant la métaphore, déser-
tant les structures, abandonnant le magasin, désaffectant
I”interprétation ; mais qui sent son cutter et ses coutures, ses
coupes et ses couplages. Sentes de la pensée vagabonde, de
I”idle curiosity chere a Veblen, des passions idiotes du scep-
tique qui regarde sans vouloir voir, de cette pensée réveuse
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qui parcourt le voyage des événements (« afreely wandering
or fantastic thinking », dit Freud dans sa préface au livre de
Varendonck, « The Psychology of day-dreams »). Pensée
chaoerrante ? Peuls nomades ?

| dentitée...
... caveut direquoi ?...

Tous les Bororos sont des Araras. Soit !

Et, pourquoi pas, tous les Peuls sont bororos, quoi !

Caveut dire quoi méme ?

Que tous les Peuls sont des Araras ? Ou que certaine ethno-
logie appert ouvrageuse de définitions sentencieuses ou illus-
tratrice d’ images convenues, alors qu’ elle ne parle guere que
lalangue perroquet de sa méthode ? Peut bien ainsi survenir
la curée des herméneutes.

Tous les Peuls sont, sous-entendus, bororos. Voilaici un de
cesjugements exclamatifs qui concluraient une ethnographie
— s dlen’ éait suggestive—, ou une de ces affirmations fatales
qui ponctuent la compulsion d'identification — si elle n’ était
coguette.

Caveut direquoi ? Launefigure de parole qui, dans Abidjan
revient souvent pour dissiper une question et pour y revenir,
la distraire, I’amuser et exposer les inquiétudes intimes aux
scenes pragmatiques des malices et des cruautés, des mises
en scenes et des palabres, des volontés ou des défis, des cir-
culations, ou mieux des transits, et de noms et de personnes
et derelations et d’ objets.

Non pas : qu’ est-ce que ¢a veut dire ? Bégaiement obsolete
de I’inconscient non moins que de son herméneute ou de son
semioticien, cercle ventriloque. Mais ¢a veut dire quoi ! ?
Interpellation des mondes fuyants et des signes épars, bran-
chements aux pistes égarées et aux signaux hagards, aux
déguerpissements et aux départs, aux rencontres et aux mal-
entendus, aux émigrats et aux déhiscences, quoi ! Bref une
guestion ouverte sur beaucoup d’ effractions. Et méme, ¢a
veut dire quoi méme ? Une question qui s éparpille en mille
affirmations, et qui N’ est pas sire que larépétition fasse ladif-
férence. Entre autres croisements je veux seulement écrireici
comment des rencontres de Peuls aménent a désirer penser
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une machinerie destransits, avec leurs stases, une dynamique
des énoncés, avec leurs pertes, — s |’ on veut une carte de puis-
sances ; bien plutdt qu’ arevisiter I’ontologie redéclinée ala
mode ethnologique : ou le discours dével oppe la procession,
le proces des dites ethnies dans leur étre.

Pas de terrain et de circonscription donc. Plutét certaines
dérives et destropismes certains. Pourquoi pasauss urbains ?
Danslaville noire mouvante a Abidjan, avec certaines ritour-
nelles ambulatoires, 10 000 capitales et 10 000 couleurs,
toutes les peaux et les quartiers déplacés et les p(a)laces
recherché(e)s. Adjamé, Treichville, rue du Commerce, Abobo
Gare, Poto-Poto, Sidatown. Avec les grands récits en petites
coupures, coléres, enthousiasmes, ferveurs. Avec les enté-
tantes graphies des enseignes de T-shirts, poésie de leur auto-
matique et mouvante écriture : Omo Nicolas you and me keep
cool we are the world Barbes City Treich streets. Ce que des
milliers de trajectoires étonnamment longues, sinueuses et
bifurquées décrivent comme territoire avec ses contractions,
ses hystéries, ses extensions, ses déserts, ses confins, ses
gloires, sesjeux, ses émissaires ses connexions ad’ autrester-
ritoires, sesratures d’ autres terroirs. Cartes d’ énonceés.
Pasd'informateurs, d interrogations et d’ interrogatoires, mais
des croisées avec leurs retournements, leurs prises de routes,
leurs exhortations, leurs invocations, leurs conjurations et
leurs fables. Qu’ est-ce donc d' ordinaire en effet que I’ infor-
mateur, sSinon celui qui se trouve d§atoujoursinformé par les
guestions auxquellesil est soumis ? Et qui, ingtitué dans cette
position médiate, excelle de mieux en mieux a modeler et a
moduler le cadavre exquis du village métonyme de toute
I’ ethnie, cette épousée éponyme de I’ ethnologue. Qui peut
bieny soutirer saversion controuvée, d’ économie (komkom)
ou de parentele (mbokk) ; et ce seraselon : marxisme soft ou
hard structuralisme. Cela viendra certes conforter la biblio-
thégue ethnologique. Mais qu’ est-ce qui S affirme, s altere et
devientici et alors ? Detout cefouillisd histoires et de trans-
ports ? Récits de mouvements.

Nomadiser danslesvilles et ailleurs et ailleurs, virer de bord
dans la jusée des énoncés, voila qui peut permettre d' abord
d’ apprendre des lieux, de s apprendre a des sites, de se cou-
ler dans leurs durées, d’immiscer son errance dans leur
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Verwistung, et de se défaire de la compulsive besogne de
reconnai ssance.

Nommera-t-on d’ ailleurs négligence la multiplication des
liens ?

« Si désert s découronné »

Prétrise forcenée qui traverse le désert. N’ étaient-ils déja
prétres d'ailleurs avant que de passer (par) le Sinai ou le
désert de Syrie ? Le désir de prophétisme et |e désert. Etrange
aliage ou dliance tactique. Le non-lieu s'intitule lieu passa-
ger del’adliance et de I’ éection, la surface d’ advenir de tous
les signes vire recueil de laLoi. Moment dans le labeur du
négatif pour dramatiser et optimiser le ressentiment qui avait
embarqué dans la fuite ? L’ Hébreu fuit le pharaon et I’ ana-
chorete lefisc, ilsinscrivent laLoi du Pere dans le désert des
signes, pour attendrele Messie ou leFils. Ils ne se distinguent
pourtant en rien des brigands, sinon par leur confession, attes-
tée aux confins. Vaeur, ala marge. Détresse de ces déserts.
Etil n'y apas de monothésme qui ne sorte de tels refuges.
Ces déserts ne dessinent que des nefs que ne peuvent habiter
ni les nomades ni les fous. Celui qui ne veut étre roi, ni en
science, ni enreligion, celui-lail n’y passe pas. Plutét vaquer
en d autres déserts, un de ces plateaux ou une de ces cultures
d’un esprit « qui appellealui les corps del’ espace commeles
objets de sa pensée ». Nomade, coureur de ces pistes qui
débrouillent un sujet.

Mettre 1 000 Grecs anciens avec 1 000 Africains
d aujourd’ hui. Méer. Ménadisme. Nomadisme. Dispersion
des sens, attention aux signes — autant d’ empreintes singu-
lieres, composition hétéroclite, agencement de fortune, puis-
sance de I’ épars, divagation d’ un désorganisateur nomade.
Sur un plan, étalé, le fétiche : non pas des reliques, mais pas
grand-chose, mais puissant, insignifiance de tous ces bouts,
de tous ces accrocs de monde qui jurent les uns avec les
autres, qui en ont vu des vertes et des pas mares, des pertes et
des ratures, portés par tant de caravanes de laterre, et il suf-
fit d’un porteur vagabond pour ces quelques cassures d’ os,
indigenes ou forains, pour ces souvenirs dont on ne sait au
juste de quoi ilsforment souvenirs, de n’importe quoi pourvu
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gu’ils s embouchent al’ embranchement des contes pour que
le fétiche soit gardé. Par fétichisme ? 1| fait carte et relief : un
bouton, des roches curieuses, une vieille piece d’ or AOF, un
galet s aisé aemporter, un vieux bic sec, toute cette mémoire
contumace de la terre contumace, qui ne dit rien sur laterre,
qui seregarde et S effleure. Can’illustrerien un fétiche, puis-
sant ca évogue, non pas d’ une remémoration ruminante, mais
I”imagination a venir. L’ Ange Polyvalent fait un dréle de
tapissier, sur laroute de Bassam...

Juste une collection fortuite et peu integre d’ objets qui rou-
lent, une roulette dont personne ne cherchele centred’ ou elle
s engendrerait. Et ce n’est méme plus un kalédoscope, une
machine & projection, mais un morceau d’ usages : le rouler
dans un torchon de lin usagé, ou de jute effilochée, le mar-
guer des poussieres, des goudrons et des graisses des routes,
I’ étaler ailleurs, ne pas diviner il ne profére pas d' oracle, ne
dessine pas de géomancie, ni une chorégraphie de cauris, il
netire pasle portrait de Dieu en coup de dés. Ecouter ce récit
et ce silence et les redites, et suivre une fois pas pour toutes
une des pentes de cette carte, la laisser 1a, partir sur cette
donne que nul n’abandonne, bref sur cette disposition.
Maniague ou délirante (mania, manike). Pulsion toujours géo-
graphique, et jamais compulsion mantique.

« Tous ces travaux... S integrent dans une civilisation tradi-
tionnelle du déplacement Ces paysans voyagent beaucoup. .. »

Faux départ

Undésir d Afriques qui machine depuis beau temps. En 1973.
Maisquelle était I’ époque ? Rien entre parentheses, pasd' ins-
piration, pas d aspirateur. Afriques, un lavabo ala Bacon ;
« ' est laFigure qui prétend passer par un point de fuite dans
le contour pour se dissiper dans la structure matérielle. »

Partir, en 1986. Déserter aterra viota. Produire un désert.
Parfois ¢’ est beaucoup plus la patience que la passion qui
convient au départ. Parfois cependant dans e mouvement de
départ, dans sa patience, aquai, on embarque. Embarquant et
embarqué. Des paguets de Sargasses, I'impédiment d appa-
reillage, tout un arraisonnement. Les machines chauffent, mais
gare qu’ elles ne se consument qu’ aux seulesimages de Peuls.
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L e départ cependant, et tousles golts de l’imminence. Et non
la fuite, toujours ressemel ée des mouvements complices et
casaniers du ressentiment et de la nostalgie. Mais quelque
part, quand elles se mélent au départ pour —dga—I"illustrer,
ou levacuoliser, desimages hantent le départ, I’ embarrassent
et finissent par ployer les désirs en besogne, méme lorsque
celle-ci peut sembler barogue. Dont I’image alors déposée du
Peul, facticisée (une image peut virer icone, jamais elle ne
peut devenir fétiche). Reparcourue, modulée, relue toujours
de face, refagconnée, qui s enkyste. Travail de I'imaginaire,
travail de I’ identification.

Soit : le pasteur échassier, la cigogne du Sahel, pourquoi pas
un autre Juif errant, venu aussi du Nil, époux du zébu nilo-
tique, sorti de I’ arriére de son boauf et commis a reconduire
I”animal vers!’ eau, fardé aquilin, disposé longiligne, pour les
lignes ondoyantes des danses de beauté et des danses de
charme — le gerewol et le yaake ; le beau Peul qui louche
(s amuse-t-il de lalentille du photographe ?) et qui est miré
au regard des femmes qui élisent celui qui pourrales empor-
ter pour un mariage selon le gott (teegal) ou celui qui empor-
terale suffrage parce qu'il affiche au mieux I'idéal esthétique
(togo).

Soit : cesfemmes aux coiffuresen cimier, le profil aiguisé par
lagéométrie des tatouages effilant les pommettes, les grandes
bouclestirant leslobes des oreilles sur lesquelles elles comp-
tent les tours de générations, filles du lait et maitresses des
calebasses.

Lacorde aveau, le baton de berger, I’ arbre barkehi, latraite
et lapetite calebasse de traite birdube, la cul otte deddo afond
de cuir que porte le garcon pour sa premiére pature, le grand
rassemblement du worso, |es maneges de parcours et
d échanges, |es fétes de séduction. Bref, toute une iconogra-
phie bien propre a séduire et a emballer.

Alors en patience d’ Afriques on peut toujours S’ imaginer
peul, avec toute laréserve du munyal, tout le savoir attendre
pulaaku qui signeront déja |’ appartenance au vrai monde
peul. Une indulgence. Un avaloir. Certains parlent bien de
foulanité...

En passion d’ Afrique on peut toujours rester embusqué sur
ces images, et imaginer. Avec cependant différents registres
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defictions. A partir del’image—ou de !’ icone — peut se fabri-
quer une archive ou un feuilleté, paré pour lesinterprétations,
somme toute pauvres.

Entreprise qui se présente malgré tout comme étre du savoir,
compilation d'un rayon ethnologique qui dit I’ &re peul, en
I”isolant et en le déclinant. Entreprise ainsi subsumée a des
concepts dont la redondance ne masgue guere que I’ approxi-
mation : transhumance, migration, nomadisme, pastoralisme.
Bient6t déposés en consistance de structures quand ils sont
encodés dans|es termes des rel ations de parenté, des échanges
économiques et des institutions de pouvoir ;

Mais|’ affaire demeureraentendue et classée : hors des proli-
férations de départs, des flux de désertions, hors des histoires
qui figurent certains mouvements d’ agglomeérations et de
déhiscences, d’ histoires et de méridionalisations, de congeres
et d’ évasions, de rgjets et de greffons, de distributions et de
dispersions, d' utopies, d empires et de sujétions, de passages,
de fiertés, de haines et de hontes, de discrétions et autres
amours le Peul est wodaabe, il restera bororo. Tous les
Araras...

Pourquoi je suiss mobile...

Des images peuvent donc hanter les départs. Et des sciences
sont habitées de certaines hantises que consacre |’ épistémo-
logie. Laou il n'y apas de solution de continuité. Plutét la
discrétion du mouvement réversible que lescirculationsirré-
versibles, qui ne s administrent pas.

Morale delascience ou science de |’ administration : ce n’ est
guele « vice » qui circule, en minant lasociété. Alors contre
la confusion, contre I’ inassignable, pour |’ Etat et pour la sta-
tistique il faut nombrer et concentrer et ssgmenter. Contre la
prostituée et contre le vagabond, contre la pétroleuse et contre
I’ émeutier, observer, classer, identifier.

Usages savants et usages sociaux. |Is ne se recouvrent pas,
mais|e surcodage des uns empéche les autres de se découvrir,
amoins qu’ils ne veuillent les désigner, profiler industrielle-
ment leur « design ». Des usages sociaux des coupures. Non
pas coder cette fois, mais produire.

Quand il y aun départ ou une migration.
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Pourquoi N’ deye est-elle partie ?... Des réponses évasives,
Pourquoi ont-ils émigré ?... Et ici le lignage, coupé par la
migration, seréférence ailleurs, autonome, avec le choix d’un
ascendant plus proche. Usages des généalogies.

Quand il y ausage savant de lataxinomie et de la classifica-
tion. Souslestitresdu patrilignage et du matriclan. Dispositif
pour structurer et régler. Mais aussi machine a produire des
flux. Chez les Dagari I'individu releve de |’ un et de I’ autre,
nommeément désignés. Le matriclan fait circuler les biens
meubles. Fluidité encore chez des agriculteurs.

«Lorsgqu'il s agit d’ hommes qui he nous touchent pas de pres,
il nous suffit de connaitre lesfins qu'’ils se proposent, pour les
approuver ou les rejeter en bloc. Ceux qui nous sont plus
proches, nouslesjugeonsd aprésles moyens qu’ils emploient
aleursfins... Il Sagit en tout cas d’une maniére de vivre et
de voir les choses qui a existé, qui est donc possible. » Et si
on faisait de I’ ethnologie le récit du possible ? Et pas cet art
déco un peu grincheux qui peint aux couleurs de nos éphé-
meres actualités ces monstres gu’ on représente, en cachant a
peine leur voie de disparition gu’ on regrette comme un passe
dgaforclos dans un infini travail de deuil, et en masguant a
peine gu’ on les démontre. Et pas cet art ventrilogue cette
volonté d’ anthropologie ou I’ ethnologue veut « étre le lan-
gage que parlent les mythes ». Plutot une géographie
d’ usages.

Et pasde celle ou lacarte nefait plus alors corps que pour une
|égende qui I’ organise. Pour Maxime du Camp au X1X°siecle
Parisest unevilledont il faut d’ abord décrire « les organes et
les fonctions » : seulement alors elle peut bien vivre. Onn'y
dérivera certes plus. Et elle pourra bien devenir transparente
pour « |’ homme éectrique parfait ». Hors d’ usages. |l est aing
des cartes qui sont dépouillées par leurs guides.

Lacarte, et le corps sans organes, ne totalisent pas. Toujours
I"hors carte, I’ hors cadre delacarte. Et aing, partielle, capable
des décadrages de |’ adjacence et des échelles, comme le corps
sans organes, « elle induit des communications transver-
sales... des inscriptions polyvoques et transcursives, sur sa
propre surface... »

Voyez les usages de la machine frontiere. Elle forme une
membrane aux capillarités sélectives, et ses usagersladépla-
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cent, laremplacent ou la mobilisent. Ici perméable aux
échanges « traditionnels », aux passes, aux passages. La cou-
pant les flux d’ économie marchande. Ici loi d’airain de
|’ échange inégal, |a marchandée et fourmillante. Toutes les
dilatations et les contractures, les congeres ou les dissémina-
tions des espaces utiles ou des espéces d' usages, fussent-ils
deruptures. Maniéres de désenclaver et d’ enclaver, de mailler
ou defiler lesterritoires.

Sefixer un but, agencer un transit, s adonner aun lieu, se don-
ner un nouveau nom ou le méme nom d’ailleurs. Tant
d’ usages méme du nom propre méme. Et peut-étre moins de
prise alasimulation, alaredondance, spéculaire ou réfléchie,
moins de prise a |’ hystérie quand ¢a dérive singulierement.
Toponymies, humanisées, d’ usages, déshumani sées, désertées.
Ici un Mooga qui découvre dans I’ évitement dont il souffre
gu'il était yaralentiiga, sansle savoir installé dans une trans-
gression gu’il n’apasvoulue, et qui ainsi coupé ne peut man-
guer de s'exiler ; sinon ¢’ est la mort qui irréversiblement
révélera son destin, redistribuant le groupe en |’ obligeant a
faire convoyer son cadavre de limite de terroir en limite de
terroir jusqu’ au village de Renea ou il sera non pas enterré
mai's abandonné « suspendu dans les arbres », parmi « ceux
gu’ on suspend dans les arbres » (yaralentiise).

Lales Iklan, serfs de Tamacheg, peuvent migrer, de migra-
tion pionniére ou de migration déliée. J ai méme rencontré
des nomades qui font les vagabonds. Et Abidjan pouvait for-
mer un temps leur nouvelle frontiere, avec auss la carte de
ses usages et de ses épuisements. Des points d’ ancrage, de
relances, desrelais auss ; car aussi un frére mort peut appe-
ler al’autre bout du pays, avec encore |’ oncle chez qui je
pourrais m'’ arréter et me reposer. Pourquoi il est s mobile et
si labile d’' usages, le nomade vagabond ? Et tout ce qui file
d’ errances peut-il sereclore auss aisément ?

« TAALEE, TAALEE » : Injections, objections.

C'est ains qu’'en peul il convient de dire au début d’ un conte.
Formule qui d’ une part prévient qu’il ne perde latéte, d’ autre
part leve I’ obligation de réserve et les interdits d’ expression
gui d’ ordinaire borneront le langage social.
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Que laformule astreigneici ce que je disace gu'il ne soit
éperdu du canon d’ une image, quitte a sembler perdre latéte.
Qu’elle autorise aussi tournures et flexions qui étourdissent
heureusement lavolonté d’ identification, dételant les expres-
sions et libérant les émotions en dégageant de la compulsion
qui trop régulierement ramene a s'identifier a celles-ci.
S affranchir de « la terreur du seuil » et « fabriquer des
étoiles ». Aing parlait Kaidara.

Pouvoir ains donner au goUt de penser les Peuls cette allure
de réveries théoriques et de désertions, de Verwistung, qui
tentaauss Freud.

D’ abord la compil ation ethnol ogique ne va heureusement pas
sans écorniflures. Ici ou laun livre, une ligne viennent déni-
veler le paysage, crocheter d’ une faille ou filer d'une maille
le volume perspectiveé de |’ archive. Cela peut lui donner un
autre galbe, faire imploser sarengaine, éparpiller son pléo-
nasme, laisser courir les Peuls.

Pour les Peuls donc — et tant qu’ on reste dans la déambula-
tion bibliothécaire — les livres d Amadou Hampaté Ba vien-
nent doucement dissonner, tracer d' autres erres, ouvrir filons
et mines.

Les « contes » — Koumen, Kaidara, L’ Eclat de la grande
étoile —: quels énoncés ? Des injections de rappels (non des
mythes) dans les récits, des gestes opératoires (non desrites)
dans les périples, d’ expériences de prudence (non des
maximes) dans les aventures, de noms propres (non desfonc-
tions) dansles généalogies, de devi nettes équivoques (non de
proverbes) danslesinitiations, de réserves (non de suspicion)
dansles actions, d’ animaux métamorphigues (non de totems)
dans les rencontres.

Mais aussi une histoire. Celle de |I'empire peul du Macina.
1 000 et 10 000 voix entendues pour recueillir comment sur-
git lafiliere dynastique, comment S'y composent les |égiti-
mités, comment S’y exposent et y explosent les familles, les
rapports de forces et les généalogies, I’ usage des armes et le
régime des armées, les mouvements des batailles et le noir-
cissement de !’ Islam, comment nait laville, laDina, I’ Etat, la
théocratie, I’imperium, avec la méticuleuse administration
distributive attentive au calendrier des espaces, des eaux, des
hommes et des bétes dans le delta du Niger.
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Voila donc déja de multiples figures de Peuls. Décadrés.
Conceptualisables, comme objets ? Modes, de quelle sub-
stance ? Expressions, sur quels modes ? Différents, pour
guelles machines ? Pieces et peaux, pour quels désirs ?

The mad map

Il'y ades déplacements sans carte. Qui tracent des cartes, qui
les savent. Praxis desitinérances : les sophistes ; les yeo-che
sollicitant I’embauche d’ une cour al’ autre sous la deuxieme
dynastie Tchou ; les bédouins décrochant de I’ itinéraire pour
suivre les empreintes de chameaux vaguants. |l y aaussi du
transport ferroviaire, éectrique, aéronaute, informatique qui
condense laproduction et régit ladistribution. Une précession
du ravitaillement et de I’intendance, une technique de I’ irri-
gation, une maitrise de I’ acheminement.

Il'y ades déplacements de popul ations et des transferts de cul-
tures. Des poles et des mdles. Des convoiementsforcés et des
drainages de longue durée. Des espaces de clivages et des
lieux de mixtions. Lents ou rapides. Rabat |’ andal ouse,
|’ estuaire du Bou Regreg, surmonté de la mosquée des
Oudayas, investie de Chleuhs, commercants, montés du
désert, et de ces Berbéres « malléables », montagnards des-
cendus de lamontagne, qui « ressemblent anos Auvergnats »,
disaient sans rire Jérome et Jean Tharaud. A Mopti « s un
Mossi, un Bellaou un Bwaréussit a s accrocher a un patron,
afaire fructifier un petit commerce forain, il conduit avec
patience son intégration au groupe marka. Il prend le diamou
Traoré, Koné, Konaté, le grand boubou et la calotte sombre,
il sinstalle a son rang le vendredi ala mosguée et les autres
jours se joint a un groupe de quartier, autour d’ un marabout
connu. A coté de cette voie d’ assimilation dont le moteur est
commercial, il en est une autre possible, qui met I’ accent sur
la pratique religieuse. Dans ce cas |’ homme prend le diamou
Cisse ou Touré. »

Il'y ades voyageurs lambins, des errances disposes et désin-
voltes. Et il y ades pistes pressées, industrieuses. 1l y a des
villes qui ne sont que leurs noms ou le totem de leur néli-
thisme ou le signal de leur néologisme, qui concentrent une
sédentarité massive en dévorant indifféremment |’ espace
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alentour, se gavant d’ exodes ; logique conurbaine de
Casablanca. Il y adesvillesqui jouent cruellement des enjeux
fonciers, négocient les pelures de leurs lieux et |’ appellation
de leurs quartiers, font débattre les hommes de I’ administra-
tion et lestenancierstraditionnels, leshommes du Parti et les
forains de longue date. Avec des quartiers qui nomadisent,
des quartiers de « déguerpis », qui se reculent ou partent avec
cloisons et bagages. Croisées de numéros qui sont des index
de lieux, de passages, de coagulations ou de disséminations,
cloagues ou sphincters, cohues ou sas ; et cela dépend aussi
de I’ heure, du jour et de la nuit, de I’ aube ou du crépuscule ;
calendrier journalier de |’ espace qui change auss sur une sai-
son. Un an avenue 16 rue 12 a Abidjan.

Iy aauss desvilles saturées par leurs cartes. Impossible de
crocheter un détour ou d'inventer une ligne dans la carte de
Mexico City. Des hachures serrées de rues et d’ avenues qui
vont toutes dans le méme sens et se coupent toutes dans le
méme sens. Lignes d’ un bleu d’ encre un peu passée, un peu
violette, que biffent simplement parfois les traits jaunis de
boulevards et de périphériques plus courbes. Treillis bleuet
d’ un écorché géométrique, 100 000 pattes de mouches, hié-
roglyphes raturés de tous ces noms de voies. Pas de scarifi-
cations. Quelgues surimpressions rouges de circonscriptions
administratives : Delegacion Madero, Delegacion
Cuauhtemoc. Pas de marges, pas de marchesdelaville ou se
diluerait un peu I’ intense tramage urbain. Pas méme les
signaux d'issues pour quitter laville, au moins vers d’ autres
villes. Comme s on ne pouvait quitter Mexico. Gravité for-
midable, trou noir indéfiniment cadastré. Tout un réseau
dense, toute une résille profuse de paralléles et de perpendi-
culaires qui ne se parcourent que d’ une suite vite éperdue de
hochements de téte qui ne montent vers rien, ne descendent
versrien, ne sautent rien, ne lisent rien.

Et il y ades continents de chasse et de démographies qui pul-
vérisent leurs populations en brouillons divergents ou les croi-
sent en jacheres patientes ou les enroulent sur desritournelles
de carrefours. Imaginez Lagos.

Mais auss le paysage du natron, la machine a carbonate, les
méninges craguetées des cristauix, le pays enkysté et atteint, les
puits de soude qui dessinent lagéométrie surface indécidable.
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Mais se peut-il que les espaces conferent une rigueur au calen-
drier du nomade sévere ? Ethnologies, philosophies des
espaces. Méme la philosophie de I” histoire doit reconnaitre
au nomade du style, ses griffes sur I’ espace : s Hegel y voit
un désir capricieux de conquéte, encore faut-il gqu'il y dis-
tingue le mouvement historique sans matériau historique. Une
instabilité ou une irritabilité sans reléve, sans Aufhebung ?
« Une anarchie couronnée. » Des cartes aussi saturées de
|égendes, géopolitiques : sur les stocks stratégiques, les stra-
tégies des rapports de production, lestactiques parentales, les
obligations de fluidité, | élargissement des superficies utiles,
les casiers de cultures, la dispersion des ressources, les
vitesses de circulations marchandes et non marchandes, les
limites de |’ accumulation, lesintrications cérémonielles et les
contraintes de dispersion.

Qui dirace qui intensifie lamobilité ?

« TAALEE, TAALEE » : Divagations.

Vous avez dit peulh ? Caveut dire quoi ? L’interrogation
méme souligne aussi lasingularité ? Dans|’ écriture latermi-
naison « lh », aujourd’ hui passée, et mon nom propre,
Loueilh, « Ih ». Alorsj’ai voulu chercher les tribus, et les
noms et les mots de latribu ?

Lautréamont a Beaubourg, sous le regard consterné et
pathique d’ un public passionné pour cette espece de carte de
bulles météos, solaires, qui dessine votre géographie patro-
nymique sous I’ injonction du clavier tapoté a votre nom
propre ; et qui fouille danslamémoire de |’ annuaire tél épho-
nique tous départements confondus. Juste avant moi dans la
gueue, il y avait un jeune Y ustel, qui seretrouve rendu sur le
graphisme affiché bien concentré a Strasbourg et en région
parisienne. A mon tour. A mon tour, mais vite obligé de réédi-
ter un hexagone vide, en réinterrogeant le mutisme de la
machine qui ne me situe pas, au grand dam apitoyé des voi-
sins. Lefaune est-il seul ? En-decade5, il n'y aplus de nom
propre. Le dernier ? 11 falait décidément partir pour trouver
les Peulhs.

Et compter aux hasards des rencontres ceux qui se disent
peulhs. En ville cela raconte toutes sortes de départs et de
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dépdts, de querelles et de congéres, de récriminations et de
protestations, de mémoires et de déboires, de fictions et
d’aventures. Si d’aventures... toutes ces affirmations ?
Décembre 1983. Lagrandefille au corsage bleu de Ching, les
longs cheveux tressés, quelques perles de couleurs sur les
tresses de droite, en dérision d’ innocence ou en signaux de
Jamaigue. Son amie, plus petite, tressée aussi, mais avec la
quelques cauris. L’ une et I’ autre viennent de Guinée, qu’ elles
ont quittée. A la fois parce qu’ avec Sékou Touré ¢ était dur
et conjoncture, et parce qu'il falait rompre avec la pression
coléreuse du pere qui les avait destinées jeunes a un mariage
podagre. Beaucoup de départs féminins, al’ aventure, inter-
rompent ainsi un temps ou toujours la filiation par refus de
I’aliance. Ca passe par la Sierra Leone et le Libéria, ou par
le Mali. Escales dans les capitales. Freetown, Monrovia,
Bamako. Point de mire : Abidjan. Et toutous chandelles.
Avenirs: lasape, lescomprimeés, le petit magot, le commerce,
le mariage blanc. Paris ou Marseille ? Toutous ou femmes
libres ? Mais toutou ¢a ne se décline pas. N’ deye dit : je suis
peulh, de Labé, du Fouta Djalon. Ma soaur, |13, est soussou.

Novembre 1986. L’ un est dégingandé, maigre, un peu
d enflure donnée parfois par des vétements un peu trop larges
au gré des cadeaux, la chemise blanche vient bouffer sur la
taille du jean, lesyeux S étirent en malice latérale ou béillent
d une supplique vite sombrée, il y adelalatérite jaunie dans
sa couleur, les membres tres allongés et les mains tres fines
gui semblent flotter presgue plus bas que les genoux. L’ autre
athl étiquement découpl &, blouson de cuir, T-shirt al’ encolure
enV, sur lequel glisse unelourde chained or. L’ un, portier a
I”entrée du Banquier, boite camerounaise avenue 16 a
Treichville. Quand la boite est pleine, il quitte sa porte et
rentre, servir sapeurs, zouleurs et soukousseuses. Mais si
passe Y oussou N’ Dour il délaisse tout pour danser e mbalax,
avec une prédilection pour e morceau qui se nomme
Immigrés. Il danse latéte tombée, lesyeux rentrés, agitant de
ses bras minces un ventilateur fréle et fugace dans |’ exposi-
tion intense d’ un repli immense quand sur des poses de
contre-temps la posture vient sefiger, rengorgée. L’ autre sur-
veille I’entrée d’ un autre club, « mixte », quelques dizaines
de métres plus bas dans I’ avenue. 1l revient juste d’ avoir tiré
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d’ une agression un vieux Mauritanien en gandoura qu’ une
bande de jeunes bris, les brigands, voulaient délester de
guelques maigres billets. Son doigt est blessé d’un coup de
couteau. Unefillele panse. L’ un est peulh, de Guinée encore.
Parti de Conakry il y aun an en rupture de pére, alarecherche
de son grand frére, méme pére, méme mere, parti lui il y a
douze ans a Paris via Abidjan, et qui seul, pense-t-il, lui per-
mettra de rééquilibrer avec sameére lafamille face au pére, a
sanouvelle épouse et aux trois demi-fréres. L’ autre est peulh,
senégaais, venu, reparti, revenu. Au gré des rumeurs d’ oppor-
tunités qui peut-étre vont bientot I’ emmener au Cameroun ou
au Gabon.

Juillet 1987. Pluie, cornes de brume et froid en ce début d’ été
franc-comtois. Lapetitefille se dessine sur la nappe de papier
delapizzeria. Sameére aservi du lapin, son pére aux grandes
moustaches arquées vient nous entretenir : sicilieninstalléici
a Frasne dans le Jura depuis tant d’ années, marié a une
Francaise, il S'identifie européen. Bonne bouille ronde a cuir
un peu rouge, lapetitefillerit, ce qui plisse curieusement une
petite cicatrice qui biffe un peu son nez-joue. En légende a
son autoportrait, elle écrit : une princesse qui S appelle Elodie
Lepeul ().

Aodt 1987. Lajeune fermme petite, mais avec unetreslongue
natte dans le dos, un pantalon et un spencer noirs, des yeux
un peu exophtalmeés, une couleur de café ambré, givré de
franges olives, couleurs de confins du natron, de fins de désert
saumatre, une patience énervée et pressante, qui fait laqueue
pour entrer au Titan, le gros palace de musique black au début
de I’avenue de Clichy. A défaut d' une 22 places Solibra on
peut toujours boire une biére a la brasserie d’ en face. Je me
nomme Soutra, je suis peulh somalienne, depuis toujours a
Paris.

Décembre 1986. Mohamed m' apostrophe la nuit, le noutchi
de passage, les femmes qui prennent le frais sous |” eucalyp-
tus, les consommateurstardifs du maquis lelong de |’ avenue
delaTSF aMarcory. Il dit que son pére est maire de Mamou,
le début du Fouta Djalon, qu’il habitait au quartier Dar Salam
de Conakry, gu'ici la sueur donne des boutons dans le cou,
gu'il est unvrai Peulh, musulman, et quelafemmelabasc’ est
une fausse Peulh, une demi, de Kankan, de vrais colonises.

Peaux de Peuls

CHIMERES 15



SOr, il valaisser Abidjan-voleurs, rentrer a Conakry, pour
mieux refaire I’ aventure. A moins qu’il ne gagne direct
Barcelone s'il trouve le transport.

Octobre 1987. A Tortiya, département de Katiola, ol une
marée de clandos cherche dans|’ eau et laboue les diamants,
il parait que ce sont des Peulhs qui font laloi brute. Encore
un peu redescendus du Nord, et délaissant tout ce qui restait
du pastoralisme : un saariat de bouviers et des conflits avec
les agriculteurs senoufos.

Janvier 1987. Elle arrive d’ Agades, juste mariée, son mari y
entretient la mosguée. Balayeur, quoi ! Prototype méme de
I"image de lafemme peulh. Cimier, boucles, gracilité souple.
Elle court laville d’ Abidjan de long en large avec un petit
fichu enfermant les médicaments gu'’ elle vend pour |I” heure
avec mille de ses scaurs. Tous les soirs aprés ce démarchage
précis qui couvre tous les azimuths en des trajectoires qui
zebrent |’ agglomération d’ Abobo & Anono, du Plateau a
Vridi, elles viennent se rassembler, manger et dormir sur les
marges du petit marché d’' Abidjan. Pendant six mois, huit
mois, machines célibataires et groupes dispersés, configurant
aleur mode la cité. Rencontrant et s'alliant a des brides de
cousinages ou de tanties. Remontant parfois pour reconstituer
leur stock de pharmacopée peulh du Sahel, qu’ elles mar-
chandent. A moins qu’ elles s entendent pour en retrouver le
suivi aBouaké. Cars, trains, taxis de brousse. Mal aux reins ?
Elle ouvre un petit cone de papier, une cuiller de poudred' un
blanc jauni, délayé dans|’ eau de tout récipient qui auraforme
de calebasse, d' ou I’ on soutire quel ques petits éclats noirs plus
ligneux, pour ensuite verser la solution fraiche dans |’ orellle,
dans chaque oreille qui tressaille, a chaque fois étirée forte-
ment par un pincement du lobe. Apres|’ opération qui doit me
soutirer tout le nyama-nyama, devant de grandes photos du
géréol gu’ elle feuillette avec mafille Ada, qu’ elle foulanise
Aida, dlerit.

Bref ce n’est pas fini. Toutes sortes de Peulhs peuvent étre
croisés et rencontrés. Qui se disent peulhsici et 1a, mainte-
nant ici et maintenant la, dans une configuration trés mou-
vante de circulations et d’ énonceés. Des cartes ou des roses des
flux pour ces départs, cestrgjectoires, ces histoires ?

JEAN-CLAUDE LOUEILH

CHIMERES 16



« Leveau quetu asrencontré, voici le piquet ou il
faut I'attacher. »

Aucune bordure pour les syllogismes. Et pas de principe de
réalité, donc. Rien par ou fuguer, pas d’interstices, pas de
trous, méme siphonnés. Tous les Peuls sont des Bororos.
Discours, wagon plombé, déslamajeure. Caveut dire quoi ?
Desveaux et des piquets. Quel veau, dans quel récit ? Et quel
récit, dans quelle tournée ? Et quel piquet, sur quel harrima,
a |’ épogue ou « les mouches perdent leurs dents » ? Mais
I”important ¢’ est que le piquet soit ailleurs que dans le récit
ou parait le veau. Et il faut bien aller jusque la.

Donc il y aun discours indéfini et clos, bruissant de tous les
sous-entendus bavards. Et il y aune dérive des continents, une
tectonique des plaques d’ énonceés.

Donc il y a moins d’ ethnies que de noms d’ ethnies, des his-
toires et des histoires, et beaucoup plus d’ usages que d’ eth-
nies et de noms.

Il'y ades superpositions des codes et desterritoires, leur sub-
stitution, leur prestidigitation ou leur confusion, des satura-
tions de territoires par les codes, et aussi des projections de
territoires sur les codes.

Ne pas s habiter de ce qu’ on cherche, se faire miner par ce
gu’ on trouve. Et quand ce qu’ on trouve ce sont des départs ?
Vous savez, monsieur, la personne que vous demandez n' est
pasenplace: elen’est pasla, ellen’y est plus. Esthétique de
la disparition ou ethnologie des manieres de circuler et des
usages selon lesguels sont annoncés les absents ?

Ready no mad, Ready no made, Ready Nomad. Et peulh,
métonymie pour nomade, ¢a veut dire quoi ?

Abidjan, novembre 1987.
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