



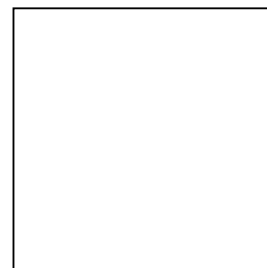
CHARLES WOLFE

# Hallucination simple

*« Comme nous voulions parler à la fois de questions dites politiques et de problèmes de folie, on nous prit pour des personnages baroques, voire dangereux. »*

**Le rêve Guattari.** Positivité et plasticité absolue du rêve et ses mondes possibles, par opposition à la négativité du rêve de la mort, de la Dame en noir : la fatalité. Les devenirs-myriades surmontent et outrepassent le destin : *Überwindung*. La virtualité conserve les « fantômes baroques des entités », infiniment transformables et ouverts aux rapports les plus exotiques (exemple donné : les rapports sexuels entre guêpe et orchidée). Elle est prise entre deux infinis, l'intensification existentielle absolue et son abolition immédiate, comme le sourire du chat de Cheshire, dans un champ électrique de « tension temporelle aïonique » où le passé, le présent, et l'avenir se confondent.

Dans le panorama F. G., la possibilité esthétique, à la fois visuelle et perceptuelle (mettre en action des méta-modélisations par la perception), coexiste avec la dénonciation vigilante d'un quelconque détournement par un « idéal-image », une évaluation qui ne dépend pas d'un principe de réalité, puisqu'elle ne s'opère qu'empiriquement, s'enquérant de ce qu'est devenu un mouvement social quand il se plaît à exposer des images d'un Hans-Martin Schleyer ou d'un Aldo Moro humiliés par le pouvoir du groupe ? (Et derrière cette



**Charles Wolfe,**  
philosophe,  
New-York.

difficulté F. G. pointa courageusement une débâcle mimétique : a-t-on fait de grands progrès, en se bornant, après un enlèvement, à reproduire hargneusement la procédure de la justice, dans une cave ou un souterrain sadien ?). Ce qui manque aux *brigadisti*, c'est une refonte de la subjectivité ; pas la moelle d'une colonne vertébrale (suppôt), mais la possibilité-gestus de « l'avant », l'horizon. Cependant, a) ce terrorisme a bien pu « nous reprocher de ne pas être libres, des moutons face à Goliath », et b) les fuites en avant, qu'elles soient orientales ou libidinales, hors de notre cage de fer, n'ont guère la chance d'aboutir à un véritable terminus accueillant, car notre subjectivité capitaliste phagocytaire est si mobile, et « dispose de moyens extrêmement subtils ». *Janus bifrons*, car « les nouvelles subjectivités réagencent leur identité politique en “assimilant” (c'est-à-dire en sémio-tisant et en phagocytant) les obstacles disposés par l'adversaire ». Les territoires, les réseaux et autres croisées de chemins ne s'effacent que pour laisser la place à d'autres, dans un « baroquisme généralisé » ; ici, point de « naufrage des grands récits » qui démunirait l'agir concerté, cette dernière attitude étant « celle de toutes les soumissions, de tous les compromis ».

« Vous espérez dissoudre la névrose militaire par la transversalité [...] Comment chasser, cependant, cet après-goût d'une très ancienne ritournelle ? Pourquoi toujours cet idéal d'une colonne vertébrale, d'une subjectivité englobante ? »

F. G. se délectait dans les songes de *cut-ups-old-ins* collectifs d'énonciation, ce qui pouvait parfois être traduit littéralement par des « gangs », des visions finalement humaines – et donc non polymorphes ? – de militance. Ecrire des livres avec « l'ami » représente une boucle, un redoublement de ce devenir. Notre défunt ami, si mercuriel, si feu follet, admettait qu'en grandissant, il avait été « un peu schizo », sous le coup d'un « sentiment de perte existentielle irrémédiable » (*a thing of shreds and patches, a glorious lullaby in snatches*, aurait-il pu dire ; un enfant de la banlieue, disait-il) puisque les morceaux – touffes, éclats, déversements – dont il était composé n'étaient pas encore un CsO (Corps sans Organes, mais aussi cristal de *self*-affirmation ontologique), « molécule

géante », « moteur immobile », séduisante neutralité sans inertie, degré zéro des organes, dont la couleur, après Melville-Borges-Blanchot, est blanche (excuses faites à Artaud, Malcolm X et Genet, qui savaient, eux, que c'est la décomposition qui est blanche, alors que l'histoire est noire) ; morceaux qui étaient des parties, des parts, des portions en mouvement, n'ayant pas encore atteint le mouvement pur, électrifiant : le devenir. Le travail avec « l'ami » permit cette transformation, car pour la première fois les dimensions de F. G. furent pleinement prises en compte, libérant les effets du marasme de la passivité (les affects sont virtualisés, les effets sont actualisés), et leur conférant ainsi un pouvoir d'autogenèse ; le déploiement. Voilà que l'amitié est un horizon de devenir perpétuel, un état de secousses et de bégaïements où la pensée devient possible : Joséphine la cantatrice. « Il se pourrait que l'ami (*philon*, aussi "le désirable") est le beau » (Platon, *Lysis* 122-123) ; F. G. souhaitait une reprise des paradigmes éthiques et esthétiques, plutôt qu'une « science de la stratégie », afin que les réseaux expérimentaux-expérientiels puissent revenir, *corsi e ricorsi* : le délire avant la prospective. Cela constituait peut-être un saut en dehors de la politique entendue comme filet inéluctable de nécessitation, un saut produisant l'idiome de la subjectivité en rompant le cordon ombilical qui rattachait les individus aux collectivités. La science « politique » (au sens aristotélicien) surplombe, régit, contrôle les possibilités multiples d'inventivité fraternelle, renforcée en cela par le borbier de la légalité, qui calfeutre la violence des instances gouvernantes.

La relation D.-G. n'est pas une conversation, mais une série d'affirmations. (On aimerait révéler soudainement la vérité, qu'eux ne sont plus pieux.) La bonne aventure, c'est quand les affirmations entrent dans des relations de complémentarité, s'accordant comme un orchestre, créant de l'affectivité. Deleuze : « Si je lui disais qu'au centre de la terre il y a de la confiture de groseilles, son rôle serait de chercher ce qui pourrait donner raison à une telle idée... » La remarque de rigueur sur le discours, ici, serait qu'il est moins texte ou langage qu'errance et rencontres vitales (exemples donnés : le satori d'un jardin de pierres, la joie d'un jeune autiste devant une goutte d'eau naissante).

L'appétence révolutionnaire du désir n'est pas l'exhortation autosuffisante « Je veux être fou » ; les bacchanales, les instants d'excès ou les carnivals dans l'Histoire ne sont ni des exemples à imiter, ni des destinations enivrantes – mâts de cocagne allant des sirènes à Mary Barnes. F. G. soupçonna toujours que leur pouvoir libérateur était trop facilement détourné. Il n'en est pas autrement pour la *delectatio morosa* dans la psychose : telle est l'aporie de l'antipsychiatrie ; d'anciens schizos en convertissant d'autres, dans des petites chapelles, « ou mieux, un couvent à Ceylan ». Que de machinations littéraires depuis les divagations de Strindberg adressées au dernier Nietzsche !

**La mort Guattari.** Dans un de ses morceaux les plus émouvants, F. G. plaça Genet dans un arrangement familial avec Kafka et Artaud. Un jour, un hommage sera écrit à la mémoire de Genet, Gramsci, Guattari, Pasolini : les cendres et la remémoration, les micro-fascismes, pouvoirs de vie et pouvoirs de mort... Sur le plan biographique, il décrivit son fonctionnement comme étant proche de celui des enfants qui sont incapables de se représenter la mort de quelqu'un. Cependant, pas de violon, car il évita soigneusement, gauchement, l'essentialisme de l'enfance, de l'âge d'or.

L'acte de conjurer les « puissances diaboliques qui frappent à la porte » participe globalement au geste de répondre aux symptômes, non plus comme des pulsations sur un graphe, mais comme un « oiseau frappant du bec à la fenêtre », *rythmus* au-delà de l'interprétation, qu'on ne peut que relancer dans des trajectoires redessinées, dans lesquelles il ne voudra plus dire autre chose que lui-même. Ce bruit de bec annonce d'autres univers d'énonciation (incorporés, singularisants, autopoïétiques) sur le seuil de notre conscience, aussi capiteux que la horde sauvage : le El Dorado du surréalisme. Le plan lisse, l'aire générale de consistance vers laquelle tous ces processus « filent » à des vitesses variables se nomme Chaosmose, et les causes efficientes de l'auto-énonciation forment un « hubris chaosmique », une « meute moléculaire ». Dans cette psycho-physique, il n'y a pas d'auréole, d'état initial d'inertie énergétique indifférenciée : inexorablement, tout EST.

Les machines concrètes (incorporels) sont les *opérateurs* qui mettent en place transversalement des lignes de transmission entre des temps différents et des substances hétérogènes ; au lieu d'un rapport d'hétérogénéité, une flagrante *hétérogenèse*. Les parties qui sont « convoyées » de droite à gauche, d'est en ouest, sont des machines déterritorialisées, abstraites : rhizomes, treillis sans profondeur. Plutôt qu'un face-à-face de deux pulsions distinctes, des allers-retours à vitesse infinie : « *Fort*, c'est la plongée chaotique ; *Da*, c'est la maîtrise d'une complexion différenciée ».

La volonté de conjurer les forces sombres du présent, au présent, par le présent, évoque également le danger de la génétique : F. G. était là pour prévenir des fantasmes archaïques de mainmise sur la nature par le dévoilement de ses noms, une « folie de statuettes et de Golems ». Cette prise de distance était aussi une prise de position qui lui permettait de renvoyer au loin la « technique de l'âme » sous ses incarnations jumelles : machinerie de la vie et chaînes signifiantes. Un prédécesseur, Goethe, avait insisté de même sur la localisation humaine du spectrum des couleurs. La *spongia solis*, l'éponge solaire de Galilée qui émettait de la lumière, balayant ainsi l'autorité divine aussi rapidement que le « Je suis le Réel » de Mansur Hallaj ou le « Je suis la Loi » de Hassan-i-Sabbah ; le pari du système nerveux.

Une machine, c'est un objet qui est effectivement inséparable d'autres objets. Pendant quarante ans, F. G. misa – coup de dés – que les machines ne sont pas diaboliques, qu'elles produisent plus d'expression ; les systèmes technologiques sont encore des modalités de la subjectivité. Cependant, les nouvelles possibilités radicales de réformer la vie, sur cette planète où « quatre cinquièmes de la population vivent comme dans un enfer », ne font qu'intensifier l'emprise, la « saisie » du cannibalisme, de l'aliénation. Subsiste le rappel que la subjectivité n'est pas programmée génétiquement ; il s'agit moins de liberté que de franchissements de divers seuils de consistance, de réalité. Après qu'une ritournelle eut percuté un seuil d'énonciation, « faisant monde », étant déterritorialisée, vidée de son sens mais productive, « elle peut réintégrer le plan des pures potentialités récurrentes ». Un seuil de consistance

ressemble à un cadre de tableau, pas un encadrement réifiant (*Gestell*) mais une bordure qui mènerait « au-delà des territoires existentiels familiers », vers des terres que ne régissent pas le temps et l'espace.

*Vitam impendere amor* : les affects devenus « signes », « fontaines », la vie, une production constante, au lieu du *bow* *which one fills and fills* de Virginia Woolf, puisqu'il n'y a pas d'entonnoir, de conteneur ontologique : Heidegger n'est pas le point d'attache, le port, vu l'évidence leibnizienne que « le pêcheur se retrouve rejeté en pleine mer ». (Ouverture vers des relations exotiques ; ouverture du grand large, effrayante comme le sublime du volcan.) A invoquer Todtnauberg, on se retrouve à invoquer l'attraction, le tiraillement constant de l'être-vers-la-mort ; alors, qu'il soit dit ici que F. G. est plutôt un penseur de la natalité (*Geburtigkeit*), des commencements, dont l'articulation continue d'intensité – le plan d'immanence spinoziste – peut être trouvée dans la célèbre proposition de *L'éthique* : « Un homme libre ne pense à rien moins que la mort » (IV, 67), dont la démonstration s'appuie malheureusement sur l'envie de préserver son être par le profit. F. G. conçoit la finitude surtout en tant que singularité, mais n'essaie pas de l'intimider par un rire vitaliste, comme on pourrait s'y attendre ; voir la remarque (concernant Genet) sur les Palestiniens, capables d'endosser la finitude, alors que les Israéliens ont un besoin presque chimique des rêves d'éternité de la vie.

**La veillée Guattari.** Eros et Thanatos : plénitude (trop-plein, surplus, déchets abondants) et manque (atermoiement, pénurie, absence, l'attraction de l'avenir perçu comme la latitude descendante de la Terre ronde) ; Brésil, l'urbanisme toujours décalé par rapport aux modes ; une théorie de la liquidité qui aurait plus trait au « flux du capital » qu'à la « physique des fluides » ; le modèle de *Finnegans Wake*, conte de la Terre (géosphère, écosophie – une pensée qui s'étirerait pour recouvrir la Terre) mais aussi « livre de la nuit », cet espace onirique navigué, doublé, contourné par notre cartographe disparu, *ocean* *nox* : le corps allongé de la Reine des Neiges. De Marcel à K. : les *ritournelles*, surtout celles produites par

l'enfant perdu dans l'obscurité, chantonnant des sons familiers qui se noient dans la nuit, afin de se remémorer, sondant de nouveaux territoires, projetant sa subjectivité le long de la trajectoire décrite du sujet à l'objet – le rêve du « superjet » - jusque sur son écran-cerveau, pour dissiper *l'Unheimlichkeit* environnante. Un serpent s'avalant la queue ? La philosophie comme nostalgie ou mal du pays ? Pas s'il n'y a aucun cercle, mais une suite de quadratures dans laquelle la ritournelle agit pour trier les bifurcations, et un devenir-orphelin constant, sans foyer, une profusion de minorités. Les revendications des minorités, particulièrement à l'identité nationale, peuvent dissimuler les virus du pouvoir d'Etat, de l'assujettissement ; suit l'appel du chat sauvage que l'on doit guetter, celui des déplacements majeurs que nous effectuons du point de vue de nos langues mineures. Les mineurs ou les pervers ne sont pas révolutionnaires en eux-mêmes, mais des attachements fragiles dans le lien social, où des « ruptures libidinales majeures » peuvent avoir lieu. Il y a dans la ville des dynamos ambulants, tel F. G., qui sont toujours aux prises avec la lutte entre les gloses mineures et majeures, voulant à la fois exprimer, donnant lieu instamment et miraculeusement à des langues mineures, et ordonnant au pouvoir de rester à une certaine distance, en communiquant dans une langue majeure : étatismes, espace strié. Ce qui est mineur possède le pouvoir qui sauve. L'expression, plutôt que l'essence ou l'existence ; point d'Être dans sa pérennité, point de conservation d'une énergie élémentaire, mais un assemblage, une modulation permanente, transversale. Dans un matérialisme où le sens est produit, l'animisme et l'aura laissent place à la ritourriellisation ; on passe de l'enchanté au chanté. L'expérience vide n'est pas tant la nausée que l'expérience du « règne d'équivalence » de la quantité. Un créationnisme machinique, où rien ne prouve que la pensée soit distincte de la matière.

L'autopoièse après la mythopoièse, ainsi que l'athéisme se gardant de l'acosmisme : c'est le *siamo contenti* ? de Nietzsche à Burckhardt (« Sommes-nous contents ? Je suis (le) dieu qui a fait cette caricature »). La valeur esthétique suprême – et la force – se trouve être le corps ruisselant à travers les mutations époustouflantes d'existences particulières,

des parties qui ne sont pas des particularismes isolants, mais la singularité du désir collectif. Les groupes-sujets laissent des traces et forcent des ouvertures partout sur le socius, tandis que les groupes-fractions moutonnent et écrasent le désir (il y a toujours un manque d'amour, sauf au crédit du socius, qui est dévergondé, plénipotentiaire et multiforme – « mitraillage de la surface pour transmuier le poignardement des corps, ô psychédélie », *Logique du sens* : aux yeux des commissaires au Plan, il se manifeste précisément sous la forme de plans quinquennaux ; pour les énergétistes, par exemple, Beuys et les *Grünen*, c'est l'appel de la liberté, qui, *leitmotiv*, court cependant le risque d'abandonner derrière lui des strates systémiques nécessaires ; enfin, d'autres quadrillent le socius en une sorte de champ mûr et nubile que l'on peut piller à volonté, au nom du progrès – Danton dans *Quatre-vingt-treize* assurant que lui « féconderait la guillotine »).

En lisant l'écrivain, cherchant des marques qui l'identifieraient, on remarque qu'à la fin de ses « discours », ses « appels », ses « dits » (au sens socratique) – car F. G. ne s'exprimait jamais autrement que de manière déclamatoire, ce qui le distinguait de ses pairs, qui pratiquent l'essai –, là où l'on trouve habituellement « ... et Carthage doit être détruite », lui entonne avec l'aspect ténébreux et soumis du présent, pour finir par un *legato* reliant à ce constat les tonalités d'émerveillement à venir, panoramas cinétiques, tableaux fuyants. De Gaulle annonça de Londres : « A l'heure présente, tous les Français comprennent que les formes ordinaires du pouvoir ont disparu ». Entre-temps, ceci n'a été qu'un biographie-télégramme lyophilisée, à mi-voix ; un survol afin de voir « une mosquée à la place d'une usine », oisif, tellurique.

