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Falix et lesvisiteurs

1 1L EsT cHEZ FELIX une fagon qui en déconcerta plus

d un, ¢’ est bien cette maniere qui lui éait propre de pra-

tiquer ce que I’ on appellerait aujourd’ hui, non sans une

nuance pgorative, I’ ouverture lapluslarge, au point d’ enfaire

un dogme. L’ ennui ¢’ est que les dogmes sont énonces, gra-

vés, mais que jamais Félix ne formula que C’ était effective-
ment un dogme. Alorsde quoi s agissait il ?

Déconcertant ! Imaginez quelqu’ un qui, au sortir d'une dis-
cussion minutieuse sur des questions politiques, sociales, phi-
losophiques avec Félix vit un de ces moments d’ euphorie que
les communiqués diplomatiques traduisent par : « Les parties
se déclarent dans une totale communion de pensée ». Quelque
temps aprés, notre quidam découvre que son plus vieil adver-
saire est en mesure, aprés une discussion minutieuse avec
Félix sur ces mémes questions, d en dire tout autant...

Le champ de la santé mentale ou il S exposa permet, en par-
tie au moins, de s'en faire une idée. Il faut rappeler que le
monde étudiant d’ alors (1955-1966) est d’ autant plus attentif
atout ce qui le constituerait que, par nécessité, ce groupe
socia est en manque d’ identité, que lestraits popularisés dans
la littérature (I’ éudiant d’avant le BCG, dans son galetas)
n’ont plus cours, que les conflits de la décolonisation ont
amené auss bien chez les progressi stes engageés que chez les
nostalgiques de I’ Empire francais une sorte de conscience
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malheureuse, et que le régime gaulliste n’ est pas de ceux qui
invitent au dialogue intégratif entre les composantes de la
Sociéte.

Aussi les étudiants développent, en vue d' un différé, leurs
capacités intellectuelles, et cette accumulation est, de fagon
naturelle, alarecherche des meilleures conditions pour se cul-
tiver : de meilleurs locaux, des professeurs plus nombreux,
des logements et une santé mentale entendue au sens le plus
large.

La Mutuelle des étudiants trouvera |, pour ses campagnes
sanitaires, un theme rencontrant plus d’ échos dans|’ ensemble
du milieu étudiant que le « brossez vous les dents réguliere-
ment » qu’ elle avait lancé autrefois.

Ainsi, tout au long de cette période, autour de la Mutuelle
S étend un mouvement qui voit des professionnels dela santé
congtituer des équipes de santé mentale ou, tout au moins, des
projets dans laquasi-totalité desvilles universitaires. D’ autres
projets concernent des équipements de santé polyvalents, par
ou se montre lagrande sensibilité des représentants étudiants
acequel’ on appelle des expériences pilotes. En cela, notons-
le, laMutuelle s'inscrit danslatradition, I’ idéologie des orga
nismes de sécurité sociale : promouvoir et gérer des
expeériences novatrices. Mais a la différence de ces orga-
nismes, le caractére plus réduit de ces expériences, la durée
de vie plus courte des représentants étudiants qui ne restent
«aux affaires » quetrois ans en moyenne, favorisent lesrévi-
sions et, partant, les réflexions sur les adéquations et les
incompatibilités entre des structures hétérogenes—en I’ occur-
rence, d’ une part, des organismes représentatifs, éectifs, poli-
tiques, c’ est-a-dire vivant sur une notion de mandat, de
représentation des usagers ; et, d’ autre part, des organisation
de soins miniaturisées, peu sujettes aux changements de per-
sonnels, constituées sur une base technique.

Ce rappel a son importance, car il en découle que gravitent
autour delaMutuelle, del’ UNEF d' dors, des offreurs de ser-
vices venant chercher des conditions qu’ils ne trouvent pas
ailleurs— conditions pour expérimenter, terrains d’ expérience
(que I’ on pense aux cités universitaires), chambres de
résonance.
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Ceci s accompagne d’ une croyance en |’ existence de possi-
bilités financieres illimitées. Le Planning familial au temps
de «laprohibition » ferale siege de laMutuelle pour implan-
ter un centre dans une cité universitaire. Les bureaux d’ aide
psychologique universitaires sont des pdles de dével oppement
d’ une pratique psychanalytiquement orientée, a une époque
ou la psychanalyse n’ est pas encore partout établie a son
compte.,

Lapsychosociologie, encore ases débuts en France, s offrea
I” animation des stages étudiants organisés par le CERS, orga
nisme commun alaMNEF et al’ UNEF, et dont ' est lerdle.
Ce seront les stages de Royaumont en 1962 et 1963, d’ Antony
en 1962, précisement sur les expériences pilotes en matiere
de santé, stage ou interviendront Jean Oury et Félix Guattari
pour présenter |’ expérience de La Borde.

Et puis en marge de ce qui est en passe de devenir la psycho-
sociologie organisée, il y aquelqu’ un comme Lapassade, réso-
lument inclassable, psychosociologue, militant, journaliste,
venant proposer textes sur textes a la revue du mouvement
étudiant Recherches universitaires. Reconduit a la porte, il
revient par |’ escalier de service et finit par faire passer ses
papiers, fulminant contre « cette c.nasse de Renée Fénasse »
(¢’ est ladirectrice) qui achaguefoislui en coupe un morceaul.
Ces quelques exemples ne suffisent pas a restituer le flux
incessant de visiteurs de toutes sortes. Certains viennent pro-
poser un projet ou demander une aide pour faire une recherche
sur le matériau étudiant (aprés tout, une part importante de la
psychosociologie américaine s est développée a partir de
recherches et d’ expériences faites sur les milieux universi-
taires, et les Francais, dans leur mouvement de découverte,
commencent a lire autrement des travaux jusque-la marqués
de I’ opprobre du grand capital américain). Maisil est aussi
des visiteurs qui viennent proposer la diffusion d un modéle
de pinces a pantalon pour étudiant cycliste ou de machine a
rouleaux de papier pour prendre des notes sans tourner la
page, ceux qui militent contre les vaccinations obligatoires,
ceux qui souhaitent leur extension, lesjournalistes pigistes qui
viennent (tous les ans) chercher des @ éments sirsd’ informa-
tion concernant les pratiques sexuelle dans les cités universi-
taires (Est-il vrai que la position du missionnaire, c’ est
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désormais le fille qui I’ occupe ? Est-il vrai qu'a Antony il se
pratigue un avortement — clandestin — par jour ? etc.). Il n’est
pas toujours aussi évident que dans ces derniers exemples de
trier ce qui présente un intérét direct, voire un intérét indirect
par ce que ¢ainduit au bout du compte. Et ¢’ est tout un
apprentissage que doivent faire les représentants étudiants.
D’ autre part, au sortir de laguerre d' Algérie, en 1962, s les
regroupements les plus cohérents dans | eurs options progres-
sistes, ceux dont les projets quant au secteur universitaire
étaient les plus développés — ¢ est-a-dire rien moins gu’un
projet de réforme générale des contenus et des formes de
I’ enseignement ! —, avaient pu se croire en position hégémo-
nique, ils devaient découvrir tres vite, |I’année suivante, que
le milieu était hétérogene, voyait coexister des composantes
(ondirait aujourd hui des sensibilités) tres différenteset qu'il
fallait lesréunir adéfaut de pouvoir les nier.

Or latentation de |’ « entre soi », de la « mémeté » était vive
— et comment y renoncer puisqu’ elle joue ceréle quasi iden-
titaire qui al’ époque laissait Bourdieu pantois...

C est a cette époque que la Mutuelle se découvre employeur
d’ une soixantaine de psychiatres, psychologues, assistantes
sociales. Pass¢ |e temps des difficiles mais motivantes mises
en places effectuées en commun, il faut gérer.

Et |a comme ailleurs se pose la question de I’ idéal militant.
Comment étre sanitairement correct tout en restant politique-
ment juste 7 Le theme de la santé mentale avait ses suppor-
ters, ceux qui n'avaient de cesse de produire une plus-value
d’ énonceés sur les applications multiples du theme. Et celui-
ci avait auss sesdétracteurs: « Taches|ouables et sans doute
meéritantes mais exorbitantes des orientations vives d une
mutuelle, afortiori d’ un syndicat, affaires de spécialistes ».
Et, en plus, observaient les plus documentés, « ces spéciaistes
ne sont pas foutus de se mettre d’ accord entre eux ». (Ladif-
ficulté detravail universitaire existe-t-elle en soi ou N’ est-elle
gu’ un symptéme ?)

Malgré tout, des points de confrontation s imposaient, du coté
delacogestion par exemple. LaMutuelle était cogestionnaire
de la Fondation Santé des étudiants de France et avait été
informeée que les directions médicales des cliniques médico-
psychologiques étaient résolument hostiles a toute forme de
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sociothérapie au sein des cliniques (« Les étudiants hospita-
lisés sont la pour se soigner, pour étudier autant que faire se
peut, et rien d autre »), alors que dans la méme période la
Mutuelle organisait des stages pour ses militants et pour les
conseilléres sociales des BAPU alaclinique de La Borde.
Sait, les cheminements peuvent rester digoints, maisil y avait
auss lesrencontresrégulieresinternes. Lail ne s agissait plus
d’ une cogestion tamponnée par toute une démultiplication
d’instances, mais d’ un face-a-face avec ces personnages
d autorité que sont les soignants, et ce au sein d' une popula
tion exposée a dgjanter. Dés lors se dével oppait une extréme
sensibilité a ce que I’ autre peut penser, qu’il soit condescen-
dant, paternaliste, méprisant méme. Et ¢’ est le repli assuré.

Coté interlocuteur, ce n’est guére mieux : « QU est-ce que les
étudiants nouvellement élus vont essayer de nous faire faire
cette année ? » |l y a en effet toute une attente qui repose en
partie sur une représentation du « psychiste », ot celui-ci peut
diminuer presque par sa seule présence le coefficient d alié-
nation sociale d’ un milieu et setrouve donc requis commetel.
Mais, en retour, lesdits psychistes nourrissent une méfiance
quant a ce qu'ils interprétent comme une transformation du
psychothérapeute en un agitateur ; et de répondre gu’il nefaut
pastout confondre. Et les plus branchés d’ gjouter : « Comment
pourriez-vous nous payer alors que déa vous nous payez si
mal » (allusion directe aux difficultés que rencontrait laMNEF
pour obtenir un statut juridique satisfaisant pour ses cauvres
sociaes et, partant, un financement de celles-ci.)

C’ est dans cette ambiance alafoisvell&taire et morose qu’ un
ancien représentant étudiant ayant joué un role trés actif au
cours de la période précédente, condensant lesimages de mili-
tant, de psychosociologue (avec la nuance particuliére que le
terme revétait alors dans les organisations étudiantes : mani-
pulateur), J.-P. Milbergue, s entremit pour établir une jonc-
tion avec le GETEPSI, asavoir le groupe qui S était constitué
autour des expériences de psychothérapie institutionnelle en
France : en fait les mouvances de La Borde, de Fleury-les-
Aubrais, de Saint-Alban, de Prémontré, de Clermont-de-
I’ Oise et quelques autres.
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Cen'’ était pas une rencontre improbabl e, beaucoup ayant fait
un stage étudiant aLa Borde, a Antony, d’ autres connaissant
les films de Ruspoli sur | hépital de Saint-Alban.

C est précisement Guattari qui servirad’intermédiaire et qui
amenera au siege delaMutuelle, place du Panthéon, un mer-
credi aprés-midi de décembre 1963, une dizaine de membres
de ceregroupement, dont Jean Oury, H. et A. Torrubia, Roger
Gentis, H. Chaigneau, G. Michaud (F. Tosguelleslesregoin-
dra plustard). Ils ne viennent pas de |oin, géographiquement
parlant s entend ; ilsviennent delarue d Ulm, ¢’ est-&-dire du
séminaire de Lacan, Si parmi les mutualistes personne ne sait
qui est Lacan, eux se demandent ce qu’ils sont venusfairela,
c' est-a-dire dans quoi Félix est en train de les fourrer. Cela
étant, les prises de contact ont marqué tous ceux qui y ont par-
ticipé : écoute attentive, compréhension rapide, développe-
ment jusqu’ au bout d’intuitions a peine ébauchees, bref tout
ce dont ils avaient toujours révé ! L’ image de républicains
espagnols liée & Tosquelles et aux Torrubia, image militante
par excellence, faisait tache d' huile et, dans I’ incertitude des
origines de ces nouveaux interlocuteurs, les mutualistes
N’ étaient pas loin de leur trouver atous des traits ibériques,
sauf aFélix —maisil n"en avait pas besoin.

Apres quelques séances d’ échanges sur ce que peut étre une
politique de santé mentale pour un organisme syndicalo-
mutualiste, au cours desquelles les membres du GETEPSI
montraient une trés bonne connai ssance des préoccupations
des mutualistes, se posa la question d’un objet. L’un fut, a
court terme, la production d’un numéro de Recherches uni-
versitaires; I’ autre, le début d’ une réflexion sur ce que pour-
rait ére un hépital dejour pour étudiants.

L e schéme présenté plus haut, de ce qui se condense dans la
rencontre entre les étudiants mutualistes et les personnelstra-
vaillant dansles centres gu’ils gerent, se compliquait déslors
d’ une donnée supplémentaire : un travail de réflexion ne por-
tant pas sur les BAPU, mais sur un projet précis de structure
impliquant des orientations plus générales, était entrepris avec
des personnalités dont les mutualistes se sentaient plus
proches que de celles qu’ils avaient patiemment réunies au
cours des années précédentes et avec lesquelles, dans
I”’ensemble, les relations s étaient appauvries.
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C est a partir de cet exemple qu’il est possible de suivre le
tracé emprunté par Guattari : prise de consistance, alliances.
Expliquons-nous. Dans le fond, un BAPU, c¢’est comme un
CMPP, ¢’ est une sorte de cabinet de groupe dont les partici-
pants échangent, s'ils le veulent bien. Mais aucune nécessité
nelesy pousse, letemps manque toujours, ca manque apriori
de consistance. Et les rengaines étudiantes nourries de stages
et de tentatives plus ou moins abouties de pratiques collec-
tives (groupes de travail, etc.) lassaient les professionnels,
dont les plus attentifs, sans doute ceux qui avaient éte invités
aun congres et avaient eu leloisir d en observer le fonction-
nement, lancaient en y mettant plus ou moins les formes

« Non mais vous ne vous étes pas regardés ? »

Comment faire une greffe de consistance ? Est-ce méme
possible ?

Le projet d’ hopital de jour va étre un exercice sur la consis-
tance:

— Consistance du projet comme tel — il prend consistance en
se développant.

— Consistance potentialisée dans |’ articulation du projet —elle
n’est pas garantie, mais, en tout état de cause, la structure
N’ est pas organisée apriori sur un mode qui exclut laprise de
consistance, ou, atout le moins, larend tres a éatoire.

— Consistance dans |’ organisation méme de la proposition de
travail sur le projet.

Expliquons ce qui al’air d’ étre une pétition de principe.
Une orientation d’ ensemble est fournie par Jean Oury qui
avait participé, rappelons-le, au tout début des années 60, a
une instance de rencontre (le Comité national universitaire
pour la santé mentale, CNUSM). Créé entre la MGEN, la
MNEF, des professionnels de la santé mentale et des univer-
sitaires, le CNUSM est chargé de réfléchir sur les structures
de soins pour étudiants.

Se pose alors la question de ce qui peut étre travaillé, et se
découvrent toute une série de facettes qui permettent de créer
des petits groupes de travail. Ces groupes, une fois expose le
projet d ensemble, prennent en charge tel ou tel aspect rai-
sonnablement prévisible : par exemple la création d' un ser-
vice de stages, celle d’'un petit restaurant universitaire
meédico-social, des groupes de travail universitaires pour les
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usagers, etc. Ceprojet, pour lequel il y eut des affichagesala
Sorbonne, draine trés vite une cinquantaine d’ éudiants (pour
Féix il N’y en ajamais assez), et pour couper court ades vel-
|étés de clbture sur eux-mémes des étudiants qui travaillaient
depuis |’ origine sur le projet, Félix est particulierement vigi-
lant a ce que les productions des nouveaux, dont il faut dire
gu’ elles étaient souvent pour le moins médiocres, soient vali-
dées du fait du grand intérét qu’il leur trouvait. D’ autre part,
les anciens organisaient des réunions d’information aux-
quelles participait Félix, et ces anciens « passaient dans
|” assistance » pour susciter des réflexions critiques, de ces
questionnements étudiants flottant dans |’imaginaire (et s ?
et si ?). Et Félix de répondre. Et les contradicteurs de se
retrouver dans les commissions de travall...

Le projet prenait aussi une consistance du fait de négociations
menées avec la caisse de Sécurité sociale de la région pari-
sienne, qui venait de sevoir refuser un projet par le ministere
et qui apportait ains une enveloppe possible et un site a Paris.
Félix s était fait nommer conseiller technique delaMutuelle,
ce qui lui permettait d’ étre invité aux congres, d intervenir
dansles débats et en marge de ceux-ci. Ainsi il suivait detres
pres les tactiques des représentants de la gauche — syndica
listes étudiants et militants de groupes s opposant aux appa-
reils—, et les aléas des configurations entre les staliniens, les
famillestrotskistes (essentiellement lambertistes, al’ époque),
les anciens de lavoie communiste. Par exemple, al’ occasion
du congrés de Toulousg, il serendit a Saint-Girons, qui N’ éait
pas tout pres, pour rencontrer les militants de la FGEL, noyau
dur, s'il en fat, des AG parisiennes. Ceux-ci y préparaient le
congresde |’ UNEF qui, traditionnellement, suit le congrés de
laMNEF. Et, pour rentabiliser le déplacement — qu’il faisait
en compagnie de militants de la FGEL, par ailleurs mutua-
listes, qui rejoignaient leur organisation —, il entreprit de
démontrer a certains, avec laplus grande opiniétreté, que leur
appartenance au PSU était inepte et représentait une mort sub-
jective. Il leur fallait aler ailleurs ol des possibilités de pro-
lifération subjective étaient en réserve.

Si beaucoup d’ « adultes » hantaient les congrés éudiants, ce
type d’ intervention extrémement pointu ne fut, amaconnais-
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sance, pratiqué durant cette période que par Félix, entrecou-
pant des interventions en commissions — tres sérieuses et
informées — sur I’ utilisation des techniques projectives dans
les structures d’ accueil pour étudiants malades, ou les condi-
tions de travail en groupe pour les révisions d examens, sur
le temps vécu, etc. Il aurait aussi bien développé ce qui pou-
vait étre proposé al’aumonerie universitaire de telle ou telle
ville comme théme de rencontre avec I’ AG locale, au risque
de susciter des réticences qu’il se serait employé a désarmer
en expliguant I’ intérét (transitoire) de ces rencontres...

Cela créait des mouvements de va-et-vient entre des gens
engagés tant sur le « front » santé mentale — qui N’ avait rien
d’un artefact — que sur le front de ce que I’ on appellerait
aujourd’ hui la recomposition d’ un mouvement de gauche,
mais qui N’ avaient pas encore termine leur travail de déta-
chement des appareilsinstallés. Des liens furent établis entre
ces gens épars, ce qui ' alla pas sans actes manqués, quipro-
guos divers, méprises, en province essentiellement, ou des
militants purs et durs, prévenus par le bouche a oreille,
venaient débattre, voire en découdre sur, par exemple,
I"influence néfaste de la pensée réformisteitalienne et sastra-
tégie de réformes des structures. 1ls rencontraient quelqu’ un
qui leur parlait d’ une recherche-action sur les jeunes menages
étudiants et, s'ils restaient jusqu’ au bout, s entendaient
demander par I'intervenant s'ils connaissaient Untel ou Untel
gu'’il souhaitait rencontrer pour autre chose. Or, précisément,
Untel ou Untel, ¢’ éaient eux. Et, pour rester dans cette note
humoristique, il arriva également qu’ apres une discussion
longue et minutieuse sur « recherche et santé mentale en
milieu éudiant », discussion sans arriere-pensées dérivant sur
le politique, les uns s entendent dire par les autres qu’ils
allaient monter a Paris rencontrer les gens qui éditaient tel
petit bulletin d’information-réflexion, dont les coéditeurs
n’ étaient autres que ceux avec lesquelsils parlaient depuis
deux heures. Ce qui n’impligque pas pour autant que ces der-
niers concluaient par un « Ben, ¢’ est nous ».

Puis, dans les années 1965-1966, dans cette nébuleuse qui
comprenait une partie du CERS et de ses prolongements, des
commissions detravail et des personnes rencontrées al’ occa-
sion des travaux préliminaires sur I’ hépital de jour, des
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fragments de mosaiques en attente de recomposition — diffi-
cile — de la gauche, et des courants modernistes dans divers
milieux professionnels, une seconde série d exercicesvaétre
offerte aux fidéles de Fdlix.

Lesrésultats de cette visée, tout au moins dansleur aspect for-
mel, figurent dans les premiers numéros de larevue
Recherches, laquelle, dans le fond, est issue de Recherches
universitaires : ¢’ est le méme imprimeur, ¢’ est Renée
Fénasse, rédactrice en chef, qui en assure la confection tech-
nigue, avec Luc Rozensweig ; et comme elle est toujours
employée par laMNEF pour faire Recherches universitaires,
son nom nefigureraés qualité sur la couverture gu’ apartir du
numeéro 5. Cet aspect formel, ce sont les noms des groupes de
travail qui se fédérent : un groupe sur la santé, un autre sur
I’ architecture, un sur les professions paramedicales, un sur la
pédagogie ingtitutionnelle (F. Oury), un autre sur larecherche
analytique dansles collectifs (il s agissait plutot, a proprement
parler, d interventions). Un groupe s était constitué sur le
théme recherches économiques « pour les mecs qui aimaient
encore [al’ époque] travailler sur I’ économique », flanqué en
vis-a-vis d’'un groupe de femmes travaillant sur la condition
féminine. Il y avait encore un groupe étudiant-étudiant sur la
condition étudiante, un autre sur « théatre et littérature ».
Enfin, sousle nom de « groupe de recherche sur lesindustries
meétallurgiques » — encore une trouvaille de Félix —, se dissi-
mulait aux indiscrétions et aux retours d' appareils un groupe
de militants ouvriers d’' une grande entreprise de la banlieue
parisienne. D’ autres devaient suivre, mais|’ intérét dela confi-
guration d’ origine est qu’ elle révéle que cing ou six des ani-
mateurs de ces groupes avaient déja commenceé atravailler
dans le prolongement des commissions hopital de jour.
Comme on peut s en douter, le dével oppement de cette nébu-
leuse suscitait réticences et défiances, ne serait-ce que pour
des raisons de concurrence, méme s le caractére non immeé-
diatement politique pouvait ne pasinquiéter a priori lesrepré-
sentants des grandes organisations établies, constituées sur
des objets politiques au sens traditionnel.

Il y avait auss des branchements qui S opéraient : Polack puis
Gras (un ancien président del’ AG des éudiants en médecine
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de Paris, et |’ ancien responsable du groupe des étudiants en
psycho de Paris) alerent travailler aLaBorde ; Poncin, autre-
fois connu a Nantes, était a Saint-Alban et partait pour
Prémontré avec Torrubia; Muyard, ancien président del’ AG
de Dijon, interne a Saint-Y lie, alait rgjoindre La Borde en
passant par le MNEF. Cela générait un mouvement, des
traces, et une polarisation labordienne que Félix souhaitait
diluer. Auss multiplia-t-il sesinterventions pour augmenter
le nombre de personnes gravitant dans cette nébul euse,
demandant a ceux qui étaient en position de le faire, de
S exposer davantage. |l s agissait de couper court atoute une
série de rumeurs qui se développaient dans lesinstances uné-
fiennes, du genre : « Detoutes fagons ce n’est paslapeine...
de s emmerder [silence]. Tout le monde sait que la politique
du mouvement [sic] se décide a Cour-Cheverny [re-silence] ».
Par ol desintervenants, prenant un ton bien informé, créaient
des effets de sidération...

Des rencontres au sommet eurent lieu pour tenter de désar-
mer |es réticences, des rencontres avec, en entrée, un vrai rap-
port politique prenant de |’ élan en partant de la question de
I” Etat dans le monde actuel qui, par réductions successives,
en arrivait ala question étudiante. Mais, au fur et a mesure,
le consensus s essoufflait tandis que I’ on passait d' une ana-
lyse globale a une pragmatique de parcelle. Ces réunions se
multiplierent au cours de I’année 1965, empruntant aux
approches classiques | eurs objets de divergences dont on dira,
sansentrer dansle détail, qu’ elles consistaient essentiellement
en un désaccord sur la notion de champ de possible : en gros
S opposait une conception selon laquelle laquestion étudiante
ne devrait méme pas se poser, la catégorie éudiante étant le
jeu de déterminismes — économiques, sociaux —, aors méme
gu’ elle croit leur échapper ; et une conception ou la question
étudiante était grosse d'un effet d’ entrainement. En décou-
laient deux orientations différentes, en particulier dans les
relations avec les organisations « adultes » qui, elles, selon la
premiére conception, étaient ancrées dans le réel. Mais du
méme coup les regroupements étudiants se retrouvaient par
rapport a elles dans un réle d’ appoint, tout au plus d’incita-
tion. Leur cause était entendue, maisailleurs! En découlaient
aussi ce qu’il faut bien appeler des pratiques d’ appareil
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n’ouvrant pas de champs de possibles et favorisant des rap-
ports interpersonnels du genre soupers de chefs. A ceci
S opposaient des formes entretenant un va-et-vient entre des
interventions de terrains et des reprises en groupe d’ analyse,
ce qui suscitait des commentaires méprisants des « chefs »,
du genre : « C’est bon pour ceux qui n’ont rien dans la
culotte ».

Onvoit bienlaqu'il y avait plusqu’ une différence de style...
Parmi |les exercices annonceés figuraient en bonne place la
question des visiteurs. C'est 1a que, de fagon encore élargie,
Félix utilisa toutes ses ressources relationnelles, invitant des
personnalités dont le plus ou moins grand renom défrisait sou-
vent les vieux fideles qui se demandaient ce que Félix pou-
vait bien trouver aces « vieilles croltes » (le langage étudiant
étant souvent beaucoup plus péremptoire).

Pourquoi donnait-il si souvent la préférence aux contenus des
interventions de ces visiteurs plutét gu’ a celles de sesfideles ?
Parfois, cane marchait pas, et alors unevieille querelle nouée
des années auparavant resurgissait dans un certain malaise.
Le plus souvent ces querelles setraitaient dans desface-a-face
— 0on a méme parlé de « corps a corps » — mélant arguments
et seductions, ceci ne se déroulant pas suffisamment en marge
pour gue certains des proches participants n’ en congoivent
pas un obscur sentiment de géne. Ce genre de fonctionnement
pouvait passer pour paradoxal : ici il débattait avec courtoi-
sie et déférence des questions de stages et de formation ; et |a
—en |’ occurrence un stage de psychosociol ogie appliquée ou
il avait été invité en tant que conférencier d intersession — il
prenait violemment a partie les animateurs de I’ ARIP pour
provoquer chez les participants une réflexion sur les limites
du groupe de formation tel qu’il leur était proposé, avec la
modélisation de ses phases en un processus type par ou letra-
vail en groupe aurait a passer, et ce dans |’ angoisse.

Une précision : par personnalitésil faut entendre des per-
sonnes qui détiennent une position clé, quelle gu’ en soit la
taille. Ains Félix a-t-il maintenu trés longtemps des contacts
avec une partie de la gauche étudiante avec laquelle ses
proches étaient en opposition, pour ne pas dire en conflit per-
manent : Péninou, Krawetz, Griset et quelques autres moins
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connus. Y compris lors de réunions ou il semblait chercher,
en payant immodérément de sa personne, et contre I’ avis
quas général, a maintenir un lien. Ceci pouvait encore trou-
ver une explication en termes politiques, maisil y avait pire.
Il 'y avait les inconnus, ceux qui al’occasion d’une réunion
publique (nous ne sommes plus |a dans les querelles étu-
diantes) lancaient de la salle la question ou la remarque qui
faisait frémir par sa « bétise » mais qui sevoyait reprise, gra-
tifiée, enrichie au passage par Félix. Sansdoute cequ’ élletra-
duisait de désarroi avait-il une portée suffisasmment générale
pour constituer un méle d’ étayage pour plusd’ un, &t, qui sait,
pouvait, de proche en proche, susciter de nouveaux acquies-
cements. Ceci se jouant dans une sociabilité d’ appartenance
encore en deca de I’interactif : une niche de mots qui ne ser-
vent pas encore dans la dimension du logos.

Et puisil y avait I’ intervention magique. C' est tres simple :
prenez des militants en butte a un probleme local apparem-
ment sans solution favorable ; tout seligue contre eux, acom-
mencer par ceux qui représentent les autorités, et il y en a
toujours ; alors les étudiants sont pres d’ abandonner et Félix
va leur faire entendre qu’ils ne risquent rien a faire eux-
mémes ce qu’ils voulaient faire avec la collaboration des auto-
rités, ou mieux encore, de faire eux-mémes ce que les
autorités se proposent de faire seules en faisant appel a des
spécidistes. Et delefaire savoir. Entout état de cause, capro-
duira des effets ; ceux qui participeront ne seront plus tout a
fait les mémes aprés qu’ avant. C'est ainsi que débutent des
recherches-actions sur certains campus, qui feront dire a cer-
tains, lors d’ une conférence de presse alaguelle sont conviés
lesjournalistes universitaires Gambiez, Herzlich, Gaussen—a
laMaison desettres, en 1965 —, que compte tenu de lafragi-
lité des liens sociaux dans ces lieux sans histoire et de leur
tres vive sensibilité aux rumeurs, on devait s attendre a une
explosion sur un campus, sans qu’il soit possible de dire ou
et quand.

Mais le theme santé mentale qui avait fait la fortune des
débuts avait perdu en spécificité ce qu'il avait gagné en géné-
ralisation au cours d’ une période ou les vieux themes idéolo-
giques, eux, perdent deleur potentiel. Vient ajour laquestion
interpersonnelle, ou plus exactement la question analytique,
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ou I’intrapsychique et le relationnel paraissent pouvoir
S agencer. Et Félix trouve desformulations qui établissent des
passerelles entre ces niveaux. Le théme santé mentale fournit
une sorte de clé, mais Félix n’ade cesse de faire comprendre
aux intéressés qu’il ne saurait avoir de valeur en soi ; les
aspects moléculaires, sur lesquelsil insisteratant par lasuite,
sont a prendre en compte simultanément, ce qui suffit amon-
trer, S'il en était besoin, que chague thématique a sa consis-
tance, et doit étre développée. Il N’y a pas de prééminence
d une matiére noble (Ie Politique) par rapport ad autres moins
valorisées dans la cotation des rhétoriques sociaes, ce qui
explique |’ effet quiproquo cité ci-dessus. La santé mentale ne
devait pas étre une couverture (paradoxalement, en s'en
tenant a cette opposition en termes de valeur, opposition gros-
siere, quelques années plus tard ce sera la rhétorique analy-
tique qui prévaudra).

Certains | entendront, ceux qui résistent, et ils sont majori-
taires dans le mouvement étudiant. 1ls savent comment un
courant quasi instantané peut se constituer. Lors des congres
de Grenoble en 1966, ils sauront trouver le théme générd, la
forme organisationnelle la plus adéquate pour que les mili-
tants ingtitutionnalistes, ne pouvant continuer a pousser plus
avant leurs formulations, soient neutralises, faisant méme
appel pour cela a des « spécialistes », mercenaires rompus a
toutes les pratiques d’ appareil. Dés lors on entrera dans une
période de migration et ces militants quitteront les structures
du mouvement étudiant, terminant, voire abrégeant leur man-
dat, rgjoignant la FGERI, larevue Recherches, s investissant
pour certains dans le CERFI, tout en continuant a fréquenter
les regroupements éphémeres qui se constituaient sur
I’ Amérique latine et surtout le Viét-nam.

Pour conclure sur ce segment de trace félicienne, plusieurs
idées:

Sur I’ ouverture systématique, beaucoup de ceux qui connu-
rent cette période voulurent croire, et j’ en fus, que ces inter-
ventions par lesquelles Félix se déclarait tout afait d accord
avec ce qui venait d' étre dit n’ étaient qu’ apparence d’ accord,
gu'il reformulait et, prestidigitateur accompli, changeait le
lapin en colombe, e propos étant gauchi dans le bon sens.
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Mais ce n’ était pas le cas, |es intéressés eux-mémes se
seraient manifestés s'ils ne s’ étaient pas reconnus, tous
N’ étaient pas desinhibés, ravisde voir leurs propos amplifiés,
fat-ce au prix de quelques torsions.

D’ autres voulurent croire que c’ était une visée d’ alliance,
quasi Iéniniste : il fallait accroitre I’ audience atout prix, il

serait toujourstemps de s'y reconnaitre. Maistrés souvent ce
fut sans lendemain, comme si n’existait plus I’idée du but
poursuivi, commes ce qui avait été essentiel dans le moment,
n' était, dansle fond, pas indispensable.

D’ autres penserent que C’ était une sorte de sécurité, de regle
d hygiene groupale. Le message s adressait en fait aux tenan-
ciers et, afin qu’'ils ne s’ abandonnent pas aux jouissances de
la« mémeté », Félix leur balancgait sur le tapis de conférences
un corps étranger et de préférence le plus étranger possible!

Sans doute suffisait-il de lire Félix. Il écrivait que, dans un
collectif, un premier travail doit porter sur les conditions
d’ accueil du surmoi. N’ est-ce pas ce dont il était question
dans ces frémissements qui parcouraient les initiés quand,
dans la sdle, ils entendaient une horreur — « Non, maist’as
entendu laconnerie! »...

Plus tard, en ces circonstances, les institutionnalistes prati-
guants en vinrent a apprécier en connaisseurs |’ intégration
symbolique alaquelle ils assistaient, parce qu'ils avaient
appris qu’ une reunion intégrative produit des effets plus créa-
tifs qu’ une réunion qui fonctionne dans la digonction, ladif-
férenciation narcissique, le quant-a-soi.

Tosguelles parlait de « ceux qui jouent de latrompette » pour
désigner les « quant-a-soi » qui en réunions se reconnai ssent
ace gu'ilstiennent leur poing — quand ce ne sont pas les
deux —devant labouche. Comme quoi une bonne aubade vaut
mieux qu’ une sonnerie rentrée. Plus tard ¢a devint méme un
tic, de faire parler les trompettistes.

Beaucoup de camarades eurent le sentiment d’ avaler des cou-
leuvres en étant amenés, ici aserrer lamain d’'un vieil adver-
saire, la a échanger un baiser Lamourette. Et pourtant le ver
dans le fruit, ¢’ est précisément ces mécanismes de referme-
ture sur une idée, une pensée, un totem, et, allons-y, un
fétiche, mécanismes d’ autant plusal’ oauvre chez les éudiants
et dans les milieux intellectuel s que ceux-ci manquent
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d objets et sont pratiquement collés aceux gu'’ils se sont don-
nés. A cetitre on peut dire avec le recul que Félix a eu une
sorte de rdle psychothérapique au niveau d’un grand
ensemble : le mouvement étudiant, nonobstant lesinévitables
réactions thérapeuti ques négatives.

Juillet 1993
O
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