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IL ARRIVE QU’UN MILITANT POLITIQUE et un psychanalyste se
rencontrent dans la même personne, et que, au lieu de res-

ter cloisonnés, de trouver toutes sortes de justifications pour
rester cloisonnés, ils ne cessent de se mêler, d’interférer, de
communiquer, de se prendre l’un pour l’autre. C’est un évé-
nement assez rare depuis Reich. Pierre-Félix Guattari ne se
laisse guère occuper par les problèmes de l’unité d’un moi.
Le moi fait plutôt partie de ces choses qu’il faut dissoudre,
sous l’assaut conjugué des forces politiques et analytiques.
Le mot de Guattari, « nous sommes tous des groupuscules »,
marque bien la recherche d’une nouvelle subjectivité, sub-
jectivité de groupe, qui ne se laisse pas enfermer dans un tout
forcément prompt à reconstituer un moi, ou pire encore un
surmoi, mais s’étend sur plusieurs groupes à la fois, divi-
sibles, multipliables, communicants et toujours révocables.
Le critère d’un bon groupe est qu’il ne se rêve pas unique,
immortel et signifiant, comme un syndicat de défense ou de
sécurité, comme un ministère d’anciens combattants, mais se
branche sur un dehors qui le confronte à ses possibilités de
non-sens, de mort ou d’éclatement, « en raison même de son
ouverture aux autres groupes ». L’individu à son tour est un
tel groupe. Guattari incarne de la façon la plus naturelle les
deux aspects d’un anti-moi : d’un côté, comme un caillou
catatonique, corps aveugle et durci qui se pénètre de mort dès
qu’il ôte ses lunettes ; d’un autre côté, brillant de rnille feux,
fourmillant de vies multiples dès qu’il regarde, agit, rit,
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pense, attaque. Aussi s’appelle-t-il Pierre et Félix : puis-
sances schizophréniques.

Dans cette rencontre du psychanalyste et du militant, trois
ordres de problèmes au moins se dégagent : 1. Sous quelle
forme introduire la politique dans la pratique et la théorie psy-
chanalytiques (une fois dit que, de toute façon, la politique est
dans l’inconscient lui-même) ? 2. Y a-t-il lieu, et comment,
d’introduire la psychanalyse dans les groupes militants révo-
lutionnaires ? 3. Comment concevoir et former des groupes
thérapeutiques spécifiques, dont l’influence réagirait sur les
groupes politiques, et aussi sur les structures psychiatriques
et psychanalytiques ? Concernant ces trois sortes de pro-
blèmes, Guattari présente ici un certain nombre d’articles, de
1955 à 1970, qui marquent une évolution, avec deux grands
repères, les espoirs-désespoirs d’après la Libération, les
espoirs-désespoirs d’après Mai-68, et entre les deux le travail
de taupe qui prépara Mai.

Quant au premier problème, on verra comment Guattari eut
très tôt le sentiment que l’inconscient se rapporte directement
à tout un champ social, économique et politique, plutôt
qu’aux coordonnées mythiques et familiales invoquées tradi-
tionnellement par la psychanalyse. Il s’agit de la libido
comme telle, comme essence de désir et de sexualité : elle
investit et désinvestit les flux de toute nature qui coulent dans
le champ social, elle opère des coupures de ces flux, des blo-
cages, des fuites, des rétentions. Et sans doute n’opère-t-elle
pas d’une manière manifeste, à la façon des intérêts objectifs
de la conscience et des enchaînements de la causalité histo-
rique ; mais elle déploie un désir latent coextensif au champ
social, entraînant des ruptures de causalité, des émergences
de singularités, des points d’arrêt comme de fuite. 1936 n’est
pas seulement un événement dans la conscience historique,
mais un complexe de l’inconscient. Nos amours, nos choix
sexuels sont moins des dérivés d’un Papa-Maman mythique,
que les dérives d’un réel-social, les interférences et les effets
de ceux investis par la libido. Avec quoi ne fait-on pas
l’amour et la mort ? Guattari peut donc reprocher à la psy-
chanalyse la manière dont elle écrase systématiquement tous
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les contenus socio-politiques de l’inconscient, qui détermi-
nent en réalité les objets du désir. La psychanalyse, dit-il, part
d’une sorte de narcissisme absolu (Das Ding) pour aboutir à
un idéal d’adaptation sociale qu’elle appelle guérison ; mais
cette démarche laisse toujours dans l’ombre une constellation
sociale singulière, qu’il faudrait au contraire explorer, au lieu
de la sacrifier à l’invention d’un inconscient symbolique abs-
trait. Le Das Ding n’est pas l’horizon récurrent qui fonde illu-
soirement une personne individuelle, mais un corps social qui
sert de base à des potentialités latentes (pourquoi y a-t-il ici
des fous, là des révolutionnaires ?). Plus importants que le
père, la mère, la grand-mère, il y a tous les personnages qui
hantent les questions fondamentales de la société comme la
lutte des classes de notre époque. Plus important que de
raconter comment la société grecque, un beau jour, a fait avec
Œdipe « le virage de sa cuti », il y a l’énorme Spaltung qui
traverse aujourd’hui le monde communiste. Comment oublier
le rôle de l’Etat dans toutes les impasses où la libido se trouve
prise, réduite à investir les images intimistes de la famille ?
Comment croire que le complexe de castration puisse jamais
trouver de solution satisfaisante tant que la société lui confie
un rôle inconscient de régulation et de répression sociales ?
Bref, la relation sociale ne constitue jamais un au-delà ni un
par-après des problèmes individuels et familiaux. C’est même
curieux, à quel point les contenus sociaux, économiques et
politiques de la libido se montrent d’autant mieux qu’on se
trouve devant des syndromes aux aspects les plus désociali-
sés, comme dans la psychose. « Au-delà du Moi, le sujet se
trouve éclaté aux quatre coins de l’univers historique, le déli-
rant se met à parler des langues étrangères, il hallucine l’his-
toire, et les conflits de classe ou les guerres deviennent les
instruments de l’expression de lui-même. […] La distinction
entre la vie privée et les divers niveaux de la vie sociale n’a
plus de portée. » (Comparer avec Freud, qui ne retient de la
guerre qu’un instinct de mort indéterminé, et un choc non
qualifié, excès d’excitation du type boum-boum.) Restituer à
l’inconscient ses perspectives historiques sur fond d’inquié-
tude et d’inconnu, implique un renversement de la psychana-
lyse, et sans doute une redécouverte de la psychose sous les
oripeaux de la névrose. Car la psychanalyse a joint tous ses
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efforts à ceux de la psychiatrie la plus traditionnelle pour
étouffer la voix des fous qui nous parlent essentiellement poli-
tique, économie, ordre et révolution. Dans un article récent,
Marcel Jaeger montre comment « les propos tenus par les fous
n’ont pas seulement l’épaisseur de leurs désordres psychiques
individuels : le discours de la folie s’articule sur un autre dis-
cours, celui de l’histoire politique, sociale, religieuse, qui
parle en chacun d’eux. […] Dans certains cas, c’est l’utilisa-
tion de concepts politiques qui provoque un état de crise chez
le malade, comme si elle mettait à jour le nœud de contradic-
tions dans lesquelles le fou s’est empêtré. […] Il n’est pas de
lieu du champ social, pas même l’asile, où ne s’écrive l’his-
toire du mouvement ouvrier (1) ». Ces formules expriment la
même orientation que les travaux de Guattari depuis ses pre-
miers articles, la même entreprise d’une réévaluation de la
psychose.

On voit la différence avec Reich : il n’y a pas une économie
libidinale qui viendrait par d’autres moyens prolonger sub-
jectivement l’économie politique, il n’y a pas une répression
sexuelle qui viendrait intérioriser l’exploitation économique
et l’assujettissement politique. Mais le désir comme libido est
partout déjà là, la sexualité parcourt et épouse tout le champ
social, coïncidant avec les flux qui passent sous les objets, les
personnes et les symboles d’un groupe, et dont ceux-ci dépen-
dent dans leur découpage et leur constitution même. Tel est
le caractère latent de la sexualité de désir, qui ne devient
manifeste qu’avec les choix d’objets sexuels et de leurs sym-
boles (il est trop évident que les symboles sont consciemment
sexuels). C’est donc l’économie politique en tant que telle,
économie des flux, qui est inconsciemment libidinale : il n’y
a pas deux économies, et le désir ou la libido sont seulement
la subjectivité de l’économie politique. « L’économique, c’est
en fin de compte le ressort même de la subjectivité ». C’est
ce qu’exprime la notion d’institution, qui se définit par une
subjectivité de flux et de coupure de flux dans les formes
objectives d’un groupe. Les dualités de l’objectif et du sub-
jectif, de l’infrastructure et des suprastructures, de la produc-
tion et de l’idéologie s’évanouissent pour faire place à la
stricte complémentarité du sujet désirant de l’institution et de

1. Marcel Jaeger,
« L’underground de la
folie », in « Folie pour
folie », Partisans,
février 1972.
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l’objet institutionnel. (Il faudrait comparer ces analyses insti-
tutionnelles de Guattari avec celles que Cardan faisait au
même moment dans Socialisme ou barbarie.)

Le second problème – y a-t-il lieu d’introduire la psychana-
lyse dans les groupes politiques, et comment ? – exclut évi-
demment toute « application » de la psychanalyse aux
phénomènes historiques et sociaux. Dans de telles applica-
tions, Œdipe en tête, la psychanalyse a cumulé bien des ridi-
cules. Le problème est tout autre : la situation qui fait du
capitalisme la chose à abattre par révolution, mais qui a fait
aussi de la Révolution russe, de l’histoire qui lui succéda, de
l’organisation des partis communistes et des syndicats natio-
naux, autant d’instances incapables d’opérer cette destruction.
À cet égard, le caractère propre du capitalisme, qu’on présente
comme une contradiction entre le développement des forces
productives et les rapports de production, consiste en ceci : le
procès de reproduction du capital, dont les forces productives
dépendent dans le régime, est en lui-même un phénomène
international impliquant une division mondiale du travail ;
mais le capitalisme ne peut pourtant pas briser les cadres
nationaux à l’intérieur desquels il développe ses rapports de
production, ni l’Etat comme instrument de la mise en valeur
du capital. L’internationalisme du capital se fait donc par les
structures nationales et étatiques, qui l’enrayent en même
temps qu’elles l’effectuent, et qui jouent le rôle d’archaïsmes
à fonction actuelle. Le capitalisme monopoliste d’Etat, loin
d’être une donnée ultime, est le résultat d’un compromis.
Dans cette « expropriation des capitalistes au sein du capi-
tal », la bourgeoisie maintient sa pleine domination sur
l’appareil d’Etat, mais en s’efforçant de plus en plus d’insti-
tutionnaliser et d’intégrer la classe ouvrière, de telle manière
que les luttes de classes se trouvent décentrées par rapport aux
lieux et facteurs de décision réels qui renvoient à l’économie
capitaliste internationale et débordent largement les Etats.
C’est en vertu du même principe que, « seule, une étroite
sphère de production est insérée dans le procès mondial de
reproduction du capital », le reste demeurant soumis dans les
Etats du tiers-monde à des rapports précapitalistes
(archaïsmes actuels d’un second genre).
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Dans cette situation, on constate la complicité des partis com-
munistes nationaux qui militent pour l’intégration du prolé-
tariat dans l’Etat, au point que « les particularismes nationaux
de la bourgeoisie sont pour une bonne part le résultat des par-
ticularismes nationaux du prolétariat lui-même, et la division
intérieure de la bourgeoisie, l’expression de la division du
prolétariat ». D’autre part, même quand la nécessité des luttes
révolutionnaires dans le tiers-monde est affirmée, ces luttes
servent avant tout de monnaie d’échange dans une négocia-
tion, et marquent le même renoncement à une stratégie inter-
nationale et au développement de la lutte de classes dans les
pays capitalistes. Tout ne vient-il pas du mot d’ordre : défense
des forces productives nationales par la classe ouvrière, lutte
contre les monopoles et conquête d’un appareil d’Etat ?

L’origine d’une telle situation est dans ce que Guattari appelle
« la grande coupure léniniste » de 1917, qui fixa pour le
meilleur et pour le pire les grandes attitudes, les énoncés prin-
cipaux, les initiatives et les stéréotypes, les fantasmes et les
interprétations du mouvement révolutionnaire. Cette coupure
consista en ceci : opérer une véritable rupture de la causalité
historique, en « interprétant » la débandade militaire, écono-
mique, politique et sociale comme victoire des masses. Au
lieu d’une nécessité de l’union sacrée de centre gauche, sur-
gissait la possibilité de la révolution socialiste. Mais cette pos-
sibilité ne fut assumée qu’en érigeant le parti, hier encore
modeste formation clandestine, en embryon d’appareil d’Etat
capable de tout diriger, remplir une vocation messianique et
se substituer aux masses. Deux conséquences à plus ou moins
longue échéance en découlaient. Pour autant que le nouvel
Etat se dressait face aux Etats capitalistes, il entrait avec eux
dans des rapports de force qui avaient pour idéal une sorte de
statu quo : ce qui avait été la tactique léniniste au moment de
la NEP se transformait en idéologie de la coexistence paci-
fique et de la compétition économique. L’idée de rivalité fut
ruineuse pour le mouvement révolutionnaire. Et pour autant
que le nouvel Etat se chargeait de l’internationalisme prolé-
tarien, il ne pouvait développer l’économie socialiste qu’en
fonction des données du marché mondial et sur des objectifs
similaires à ceux du capital international, acceptant d’autant
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mieux l’intégration des partis communistes locaux dans les
rapports de production capitalistes, toujours au nom de la
défense par la classe ouvrière des forces productives natio-
nales. Bref, il n’est pas juste de dire avec les technocrates que
les deux sortes de régimes et d’Etats convergeaient au fur et
à mesure de leur évolution ; mais pas davantage de supposer,
avec Trotski, un Etat prolétarien sain qui aurait été perverti
par la bureaucratie, et qui pourrait être redressé par une simple
révolution politique. C’est dans la manière dont l’Etat-parti
répondait aux Etats-cités du capitalisme, même dans les rap-
ports d’hostilité et de contrariété, que tout était déjà joué ou
trahi. En témoigne précisément la faiblesse de la création ins-
titutionnelle en Russie dans tous les domaines, dès la précoce
liquidation des soviets (par exemple, en important des usines
automobiles toutes montées, on importe aussi des types de
rapports humains, des fonctions technologiques, des sépara-
tions entre travail intellectuel et travail manuel, des modes de
consommation foncièrement étrangers au socialisme).

Toute cette analyse prend son sens en fonction de la distinc-
tion que Guattari propose entre groupes assujettis et groupes-
sujets. Les groupes assujettis ne le sont pas moins dans les
maîtres qu’ils se donnent ou qu’ils acceptent, que dans leurs
masses ; la hiérarchie, l’organisation verticale ou pyramidale
qui les caractérise est faite pour conjurer toute inscription pos-
sible de non-sens, de mort ou d’éclatement, pour empêcher le
développement des coupures créatrices, pour assurer les
mécanismes d’autoconservation fondés sur l’exclusion des
autres groupes ; leur centralisme opère par structuration, tota-
lisation, unification, substituant aux conditions d’une véri-
table « énonciation » collective un agencement d’énoncés
stéréotypés coupés à la fois du réel et de la subjectivité (c’est
là que se produisent les phénomènes imaginaires d’œdipiani-
sation, de surmoïsation et de castration de groupe). Les
groupes-sujets au contraire se définissent par des coefficients
de transversalité, qui conjurent les totalités et hiérarchies ; ils
sont agents d’énonciation, supports de désir, éléments de créa-
tion institutionnelle ; à travers leur pratique, ils ne cessent de
se confronter à la limite de leur propre non-sens, de leur
propre mort ou rupture. Encore s’agit-il moins de deux sortes
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de groupes que de deux versants de l’institution, puisqu’un
groupe-sujet risque toujours de se laisser assujettir, dans une
crispation paranoïaque où il veut à tout prix se maintenir et
s’éterniser comme sujet ; inversement, « un parti, autrefois
révolutionnaire et maintenant plus ou moins assujetti à l’ordre
dominant, peut encore occuper aux yeux des masses la place
laissée vide du sujet de l’histoire, devenir comme malgré lui
le porte-parole d’un discours qui n’est pas le sien, quitte à le
trahir lorsque l’évolution du rapport de forces entraîne un
retour à la normale : il n’en conserve pas moins comme invo-
lontairement une potentialité de coupure subjective qu’une
transformation du contexte pourra révéler ». (Exemple
extrême : comment les pires archaïsmes peuvent devenir
révolutionnaires, les Basques, les catholiques irlandais, etc.)

Il est vrai que si le problème des fonctions de groupe n’est pas
posé dès le début, il sera trop tard ensuite. Combien de grou-
puscules qui n’animent encore que des masses fantômes ont
déjà une structure d’assujettissement, avec direction, courroie
de transmission, base, qui reproduisent dans le vide les erreurs
et perversions qu’ils combattent. L’expérience de Guattari
passe par le trotskisme, l’entrisme, l’opposition de gauche (la
Voie communiste), le mouvement du 22 mars. Le long de ce
chemin, le problème reste celui du désir ou de la subjectivité
inconsciente : comment un groupe peut-il porter son propre
désir, le mettre en connexion avec les désirs d’autres groupes
et les désirs de masse, produire les énoncés créateurs corres-
pondants et constituer les conditions, non pas de leur unifica-
tion, mais d’une multiplication propice à des énoncés en
rupture ? La méconnaissance et la répression des phénomènes
de désir inspirent les structures d’assujettissement et de
bureaucratisation, le style militant fait d’amour haineux qui
décide d’un certain nombre d’énoncés dominants exclusifs.
La manière constante dont les groupes révolutionnaires ont
trahi leur tâche est trop connue. Ils procèdent par détache-
ment, prélèvement et sélection résiduelle : détachement d’une
avant garde supposée savoir ; prélèvement d’un prolétariat
bien discipliné, organisé, hiérarchisé ; résidu d’un sous-pro-
létariat présenté comme à exclure ou à rééduquer. Or cette
division tripartite reproduit précisément les divisions que la
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bourgeoisie a introduites dans le prolétariat, et sur lesquelles
elle a fondé son pouvoir dans le cadre des rapports de pro-
duction capitalistes. Prétendre les retourner contre la bour-
geoisie est perdu d’avance. La tâche révolutionnaire est la
suppression du prolétariat lui-même, c’est-à-dire dès mainte-
nant la suppression des distinctions correspondantes entre
avant-garde et prolétariat, prolétariat et sous-prolétariat, la
lutte effective contre toute opération de détachement, de pré-
lèvement et de sélection résiduelle, pour dégager au contraire
des positions subjectives et singulières capables de commu-
niquer transversalement (cf. le texte de Guattari : « L’étudiant,
le fou et le Katangais »).

C’est la force de Guattari de montrer que le problème n’est
nullement celui d’une alternative entre le spontanéisme et le
centralisme. Pas d’alternative entre guérilla et guerre généra-
lisée. Il ne sert à rien de reconnaître du bout des lèvres un cer-
tain droit à la spontanéité dans une première étape, quitte à
réclamer l’exigence de centralisation pour une seconde étape :
la théorie des étapes est ruineuse pour tout mouvement révo-
lutionnaire. Nous devons être dès le début plus centralistes
que les centralistes. Il est évident qu’une machine révolu-
tionnaire ne peut pas se contenter de luttes locales et ponc-
tuelles : hyper désirante et hyper centralisée, elle doit être tout
cela à la fois. Le problème concerne donc la nature de l’uni-
fication qui doit opérer transversalement, à travers une mul-
tiplicité, non pas verticalement et de manière à écraser cette
multiplicité propre au désir. C’est dire en premier lieu que
l’unification doit être celle d’une machine de guerre et non
d’un appareil d’Etat (une Armée rouge cesse d’être une
machine de guerre dans la mesure où elle devient rouage plus
ou moins déterminant d’un appareil d’Etat). C’est dire en
second lieu que l’unification doit se faire par analyse, doit
avoir un rôle d’analyseur par rapport au désir de groupe et de
masse, et non pas un rôle de synthèse procédant par rationa-
lisation, totalisation, exclusion, etc. Ce qu’est une machine de
guerre par différence avec un appareil d’Etat, ce qu’est une
analyse ou un analyseur de désir par opposition avec les syn-
thèses pseudo-rationnelles et scientifiques, telles sont les deux
grandes lignes où nous porte le livre de Guattari, et qui mar-
quent selon lui la tâche théorique à poursuivre actuellement.
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Dans cette dernière direction, il ne s’agit certainement pas
d’une « application » de la psychanalyse aux phénomènes de
groupe. Il ne s’agit pas davantage d’un groupe thérapeutique
qui se proposerait de « traiter » les masses. Mais constituer
dans le groupe les conditions d’une analyse de désir, sur soi-
même et sur les autres ; suivre les flux qui constituent autant
de lignes de fuite dans la société capitaliste, et opérer des rup-
tures, imposer des coupures au sein même du déterminisme
social et de la causalité historique ; dégager les agents col-
lectifs d’énonciation capables de former les nouveaux énon-
cés du désir ; constituer non pas une avant-garde, mais des
groupes en adjacence avec les processus sociaux, et qui
s’emploient seulement à faire avancer la vérité sur des che-
mins où elle ne s’engage jamais d’ordinaire ; bref, une sub-
jectivité révolutionnaire par rapport à laquelle il n’y a plus
lieu de se demander ce qui est premier, des déterminations
économiques, politiques, libidinales, etc., puisqu’elle traverse
les ordres traditionnellement séparés ; saisir ce point de rup-
ture où, précisément, l’économie politique et l’économie libi-
dinale ne font plus qu’un. Car l’inconscient n’est pas autre
chose : cet ordre de la subjectivité de groupe qui introduit des
machines à explosion dans les structures dites signifiantes
comme dans les chaînes causales, et qui les force à s’ouvrir
pour libérer leurs potentialités cachées comme réel à venir
sous l’effet de rupture. Le mouvement du 22 mars reste exem-
plaire à cet égard ; car s’il fut une machine de guerre insuffi-
sante, du moins fonctionna-t-il admirablement comme groupe
analytique et désirant, qui ne tenait pas seulement son dis-
cours sur le mode d’une association vraiment libre, mais qui
peut « se constituer en analyseur d’une masse considérable
d’étudiants et de jeunes travailleurs », sans prétention d’avant-
garde ou d’hégémonie, simple support permettant le transfert
et la levée des inhibitions. Et une telle analyse en acte, où
l’analyse et le désir passent enfin du même côté, où c’est le
désir enfin qui mène l’analyse, caractérise bien les groupes-
sujets, tandis que les groupes assujettis continuent à vivre sous
les lois d’une simple « application » de la psychanalyse en
milieu clos (la famille comme continuation de l’Etat par
d’autres moyens). La teneur économique et politique de la
libido comme telle, la teneur libidinale et sexuelle du champ
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2. Michel Foucault,
Histoire de la folie à
l’age classique,
Gallimard, 1976,
appendice I.

politique-éconoinique, toute cette dérive de l’histoire, ne se
découvrent qu’en milieu ouvert et dans les groupes-sujets, là
où se lève une vérité. Car « la vérité n’est pas la théorie, ni
l’organisation ». Ce n’est pas la structure ni le signifiant, mais
plutôt la machine de guerre et son non-sens. « La vérité, c’est
quand elle a surgi que la théorie et l’organisation auront à s’en
démerder. L’autocritique, c’est toujours à la théorie et à
l’organisation de la faire, jamais au désir. »

Une telle transformation de la psychanalyse en schizoanalyse
implique une évaluation de la spécificité de la folie. Et c’est
un des points sur lesquels Guattari insiste, rejoignant Foucault
quand celui-ci annonce que ce n’est pas la folie qui disparai-
tra au profit de maladies mentales positivement déterminées,
traitées, aseptisées, mais au contraire les maladies mentales,
au profit de quelque chose que nous n’avons pas su com-
prendre encore dans la folie (2). Car les vrais problèmes sont
du côté de la psychose (pas du tout des névroses d’applica-
tion). C’est toujours une joie de susciter les moqueries du
positivisme : Guattari ne cesse de réclamer les droits d’un
point de vue métaphysique ou transcendantal, qui consiste à
purger la folle de la maladie mentale et non l’inverse :
« Viendra-t-il un temps où l’on étudiera avec le même
sérieux, la même rigueur, les définitions de Dieu, du prési-
dent Schreber ou d’Antonin Artaud, que celles de Descartes
ou de Malebranche ? Continuera-t-on longtemps à perpétuer
le clivage entre ce qui serait du ressort d’une critique théo-
rique pure et l’activité analytique concrète des sciences
humaines ? » (comprenons que les folles définitions sont en
fait plus sérieuses, plus rigoureuses que les définitions ration-
nelles-maladives par lesquelles les groupes assujettis se rap-
portent à Dieu sous les espèces de la raison). Précisément,
l’analyse institutionnelle reproche à l’antipsychiatrie non seu-
lement de refuser toute fonction pharmacologique, non seu-
lement de nier toute possibilité révolutionnaire de
l’institution, mais surtout de confondre à la limite l’aliénation
mentale avec l’aliénation sociale et de supprimer ainsi la spé-
cificité de la folie. « Avec les meilleures intentions du monde,
morales et politiques, on en vient à refuser au fou le droit
d’être fou, le “c’est la faute de la société” peut masquer une
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façon de réprimer toute déviance. La négation de l’institution
deviendrait alors une dénégation du fait singulier de l’aliéna-
tion mentale. » Non pas du tout qu’il faille poser une sorte de
généralité de la folie, ni invoquer une identité mystique du
révolutionnaire et du fou. Sans doute est-il inutile d’essayer
d’échapper à une critique qui sera faite de toute façon. Juste
pour dire que ce n’est pas la folie qui doit être réduite à l’ordre
du général, mais au contraire le monde moderne en général
ou l’ensemble du champ social qui doivent être interprétés
aussi en fonction de la singularité du fou dans sa position sub-
jective elle-même. Les militants révolutionnaires ne peuvent
pas ne pas être étroitement concernés par la délinquance, la
déviance et la folie, non pas comme des éducateurs ou des
réformateurs, mais comme ceux qui ne peuvent lire que dans
ces miroirs-là le visage de leur propre différence. Témoin ce
morceau de dialogue avec Jean Oury, dès le début du présent
recueil : « Il y a quelque chose qui devrait spécifier un groupe
de militants dans le domaine psychiatrique, c’est d’être
engagé dans la lutte sociale, mais aussi d’être assez fou pour
avoir la possibilité d’être avec des fous ; or il existe des gens
très bien sur le plan politique qui sont incapables de faire par-
tie de ce groupe-là… »

L’apport propre de Guattari à la psychothérapie institution-
nelle consiste en un certain nombre de notions, dont on sui-
vra la formation ici même : la distinction des deux sortes de
groupes, l’opposition des fantasmes de groupe et des fan-
tasmes individuels, la conception de la transversalité. Et ces
notions ont une orientation pratique précise : introduire dans
l’institution une fonction politique militante, constituer une
sorte de « monstre » qui n’est ni la psychanalyse ni la pratique
d’hôpital, encore moins la dynamique de groupe, et qui se
veut applicable partout, à l’hôpital, à l’école, dans le militan-
tisme – une machine à produire et à énoncer le désir. Ce pour-
quoi Guattari réclamait le nom d’analyse institutionnelle
plutôt que de psychothérapie institutionnelle. Dans le mou-
vement institutionnel tel qu’il apparaît avec Tosquelles et Jean
Oury s’amorçait en effet un troisième âge de la psychiatrie :
l’institution comme modèle, au-delà de la loi et du contrat.
S’il est vrai que l’ancien asile était régi par la loi répressive,
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en tant que les fous étaient jugés « incapables », et par là
même exclus des relations contractuelles unissant des êtres
supposés raisonnables, le coup freudien fut de montrer que,
dans les familles bourgeoises et à la frontière des asiles, un
large groupe de gens nommés névrosés pouvaient être intro-
duits dans un contrat particulier qui les ramenait par des
moyens originaux aux normes de la médecine traditionnelle
(le contrat psychanalytique comme cas particulier de la rela-
tion contractuelle médicale-libérale). L’abandon de l’hypnose
fut une étape importante dans cette voie. Il ne nous semble
pas qu’on ait encore analysé le rôle et les effets de ce modèle
du contrat dans lequel s’est coulée la psychanalyse ; une des
principales conséquences en fut que la psychose restait à
l’horizon de la psychanalyse comme la véritable source de
son matériel clinique, et pourtant en était exclue comme hors
du champ contractuel. On ne s’étonnera pas que la psycho-
thérapie institutionnelle ait impliqué dans ses propositions
principales une critique du contrat dit libéral non moins que
de la loi répressive, auquel elle cherchait à substituer le
modèle de l’institution. Cette critique devait s’étendre dans
des directions très diverses, tant il est vrai que l’organisation
pyramidale des groupes, leur assujettissement, leur division
hiérarchique du travail reposent sur des relations contrac-
tuelles non moins que sur des structures légalistes. Dès le pre-
mier texte de ce recueil, sur les rapports infirmiers-médecins,
Oury intervient pour dire : « Il y a un rationalisme de la
société qui est plutôt une rationalisation de la mauvaise foi,
de la saloperie. La vue de l’intérieur, ce sont les rapports avec
les fous dans des contacts quotidiens, à condition d’avoir
rompu un certain « contrat » avec le traditionnel. On peut
donc dire en un sens que savoir ce que c’est qu’être en contact
avec les fous, c’est en même temps être progressiste. […] Il
est évident que les termes mêmes infirmier-médecin appar-
tiennent à ce contrat qu’on a dit devoir rompre. » Il y a dans
la psychothérapie institutionnelle une sorte d’inspiration à la
Saint-Just psychiatrique, au sens où Saint-Just définit le
régime républicain par beaucoup d’institutions et peu de lois
(peu de relations contractuelles aussi). La psychothérapie ins-
titutionnelle se fraie son difficile chemin entre l’antipsychia-
trie, qui tend à retomber dans des forrnes contractuelles
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désespérées (cf. une interview récente de Laing), et la psy-
chiatrie de secteur, avec son quadrillage de quartier, sa trian-
gulation planifiée, qui risquent de nous faire bientôt regretter
les asiles fermés d’autrefois, ah le bon temps, le vieux style.

C’est là que se posent les problèmes propres à Guattari sur la
nature des groupes soignants-soignés capables de former des
groupes-sujets, c’est-à-dire de faire de l’institution l’objet
d’une véritable création où la folie et la révolution, sans se
confondre, se renvoient précisément ce visage de leur diffé-
rence dans les positions singulières d’une subjectivité dési-
rante. Par exemple, l’analyse des UTB (unités thérapeutiques
de base) à La Borde, dans le texte « Où commence la psy-
chothérapie de groupe ? » Comment conjurer l’assujettisse-
ment à des groupes eux-mêmes assujettis, auquel concourt la
psychanalyse traditionnelle ? Et les associations psychanaly-
tiques, sur quel versant de l’institution sont-elles, dans quel
groupe ? Une grande partie du travail de Guattari avant
Mai 68 fut « la prise en charge de la maladie par les malades
eux-mêmes, avec l’appui de l’ensemble du mouvement étu-
diant ». Un certain rêve du non-sens et de la parole vide, ins-
tituée, contre la loi ou le contrat de la parole pleine, un certain
droit du flux-schizo n’ont jamais cessé d’animer Guattari,
dans une entreprise pour abattre les divisions et les cloison-
nements hiérarchiques ou pseudo-fonctionnels-pédagogues,
psychiatres, analystes, militants… Tous les textes de ce
recueil sont des articles de circonstance. Ils sont marqués
d’une double finalité, celle de leur origine dans tel tournant
de la psychothérapie institutionnelle, tel moment de la vie
politique militante, tel aspect de l’Ecole freudienne et de
l’enseignement de Lacan, mais aussi celle de leur fonction,
de leur fonctionnement possible dans d’autres circonstances
que de leur origine. Ce livre doit être pris comme le montage
ou l’installation, ici et là, de pièces et rouages d’une machine.
Parfois des rouages tout petits, très minutieux, mais en
désordre, et d’autant plus indispensables. Machine de désir,
c’est-à-dire de guerre et d’analyse. C’est pourquoi l’on peut
attacher une importance particulière à deux textes, un texte
théorique où le principe même d’une machine se dégage de
l’hypothèse de la structure et se détache des liens structuraux
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(« Machine et structure »), un texte-schizo où les notions de
« point-signe » et de « signe-tache » se libèrent de l’hypothèse
du signifiant.

❏


