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« On crée de nouvelles modalités de subjectivité au même
titre qu’un plasticien crée de nouvelles formes à partir de la
palette dont il dispose. »

Que la subjectivité ne soit ni une donnée ni une identité, mais
toujours une « hétérogenèse » multiple, que le moi soit pour
lui-même et pour les autres un « être-nomade » mutant, qui
peut échapper aux deux dangers de notre présent : la « reter-
ritorialisation conservatrice » de tous les intégrismes et le
morcellement douloureux d’un soi éclaté, sans image ni enve-
loppe, définit d’emblée une sorte de cartographie de l’exis-
tence où les « façons d’être » sont toujours liées à des
« univers virtuels ». Peut-être est-ce pour cela que
Chaosmose, le dernier livre de Félix, est aussi celui qui me
touche le plus : l’activité cartographique y fonctionne comme
un autoportrait de peintre, avec toute sa palette d’affects et de
percepts, de « chair sensible » et de « matière du sublime ».
Car cette subjectivité plurielle et polyphonique était bien faite
de « ritournelles », et la nôtre, amicale et discontinue, s’est
toujours étrangement déroulée « ailleurs ». En Italie, à Rome
même, dans l’amitié partagée de Laura Betti et le souvenir
omniprésent de Pasolini. Même à Paris, dans ce qui nous
réunissait, que ce soit militant ou plus festif, l’Italie était tou-
jours présente, comme un des « univers virtuels » de Félix,
une sorte de convivialité de gestes, de rythmes et de « façons
d’être » où les flux sont toujours proches des formes. Au fond,



CHRISTINE BUCI-GLUCKSMANN

CHIMERES 2

dans cet autoportrait imaginaire de Chaosmose, cette Italie-là
serait à la fois « un foyer énonciatif » et une sorte d’« auto-
altérité » propre à révéler les aspects « chaosmotiques » de
l’existence. Face à l’Etat français, elle représentait une des
formes du « chaos démocratique ».
Mais toute chaosmose est comme Janus, à double tranchant,
à double visage. Si l’on n’y impulse pas des « complexes de
sémiotisation », la chaosmose implose, banalise le fascisme
et engendre cet « imaginaire d’éternité », sans passé ni futur,
propre aux médias. Faute de dialogue et de polymorphie
dynamique engendrant sens et singularités, le corps « chaos-
mique » devient purement « chaotique », livré à tous les pré-
jugés, les conformismes, les délires et les déchets meurtris.
Aussi, entre le chaotique et la chaosmose, à la faveur d’un
mot tout joycien, l’« osmose » esthétique dé-pétrifie les sub-
jectivités et les mondes, créant un modèle pour la liberté et
les altérités renouvelées.
Si la psychose se veut un accès direct et pathique à la chaos-
mose à l’intérieur d’une fracture et d’un collapsus du sens, le
modèle esthétique, parce qu’il agit entre chaos et complexité,
en serait tout à la fois le cristal et l’avenir. Car l’esthétique ici
n’est pas seulement celle des œuvre ou plutôt, les œuvres
mêmes témoignent, de Cézanne à Klee, de Malévitch à Eva
Hesse, d’une double plongée dans l’« être-qualité hétérogé-
nique » et dans « l’être matière-néant ». La chaosmose esthé-
tique est un nouveau modèle de complexité qui élimine toutes
les oppositions binaires entre ordre et désordre, sujet et objet,
être et étant, âme et corps. Pli de l’infini et du fini, machine
fractale, elle nous renvoie à un partageable des affects qui
frôle toujours son impartageable. En cela, la puissance esthé-
tique du sentir, le pathique, est ontologique. Son orchestra-
tion, son rythme et ses ritournelles relèvent d’une véritable
« sémiotique préverbale », ces « sensations confuses que nous
apportons en naissant » dont parle Cézanne. Si bien que dans
les grandes transversalités de domaines ouverts par
Chaosmose, cette esthétique du sentir où la forme s’invente
en cosmogenèse, en bloc d’affects-percepts, en pluralités
d’univers réels et possibles, s’explicite en une cartographie
ontologique où l’enfance est ce territoire premier qui ne nous
appartient jamais et où l’existence s’est négociée une pre-
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mière fois sans nous. Cette puissance de « l’éternel retour à
l’état naissant » propre à l’art, où tout est « toujours à
reprendre à zéro au point d’émergence cosmique », ressemble
pour moi à Félix. Un grand regard bleu-vert d’enfance pré-
servée, une capacité toujours renouvelée de créer de la sub-
jectivité, de sortir de la grisaille par un devenir autre, intense,
foisonnant d’images et d’événements.
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