
Jean-Claude Pollack : On a l’impression que depuis le grand éclate-
ment anti psychiatrique post soixante hui tard, c’est la première fois,
que de nouveau un soulèvement collectif émerge dans le champ psy-
chiatrique. Il est animé d’une relative passion qui n’est sans doute pas
anti psychiatrique comme pouvait l’être le mouvement après mai,
mais qui remet quand même assez radicalement en question les rap-
ports qu’entretiennent un domaine, une discipline avec l’état. Pour
la première fois, on a l’impression que la confrontation directe
s’établit à nouveau. Il s’agit bien d’une population, d’un ensemble de
gens probablement très minoritaire encore, dans le domaine de la
psychiatrie qui sont dans un désaccord absolu parfois radical, un
refus, une résistance vis-à-vis de ce qu’on attend d’eux, du champ du
service public. C’est ce parcours, ce renouveau, dont il serait inté-
ressant que tu dises ce que tu en penses, et ce que tu penses de ce
qu’on peut en attendre aussi.

Roger Ferreri : Clinique et politique, peut-être peut-on partir de ces
deux termes, non pas tant pour les définir mais pour s’accorder avec
une échelle de dissonances acceptables pour la suite du propos.

Reconnaissons que le terme politique, s’il évoque le vivre ensemble
ne doit pas trop nous faire oublier que depuis quelques millénaires,
ce « vivre ensemble » est toujours un « vivre ensemble » où une petite
partie possède ou croit posséder quelques pouvoirs sur le plus grand
nombre. Nous avons quitté les sociétés contre l’État, chères à Pierre
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Clastres. « Contre l’Etat » peut-être est-ce bien de le souligner : acti-
vement contre le pouvoir délégué au chef avec les moyens coercitifs
qui vont avec. Non pas une organisation politique primitive en
attente de la naissance de l’Etat de la « civilisation des civilisés », sim-
plement un autre modèle qui peut aider à penser les systèmes insti-
tutionnels. Ce « contre l’Etat » nous enseigne, par une sorte d’effet
de contraste, sur les différentes formes que peut prendre l’Etat en ten-
tant d’organiser les rapports de domination.

Bien sûr, la domination infiltre probablement tous nos agencements
relationnels, il suffit pour cela de l’interroger.

Cette petite introduction, pour bien nous souvenir que la question
n’est pas de supprimer toutes formes de domination mais de per-
mettre, de limiter, et combattre certaines de ces formes, en ayant la
possibilité de les interroger toutes, quelles qu’elles soient.

Ce qui fait que je ne jette pas la démocratie avec l’eau du bain du
capitalisme. La démocratie représente pour moi une question, en
aucun cas, la recherche avide d’une réponse, encore faut-il pour que
cela soit possible qu’elle existe. C’est-à-dire qu’un tant soit peu, elle
fonctionne, peut-être peut-on repérer son existence en lui recon-
naissant un point limite : qu’elle soit capable, c’est-à-dire nous à tra-
vers elle, de faire que son bord, sa marge qui représente les idées les
plus folles, les plus utopiques en ce qui concerne le vivre ensemble,
la liberté, la mise en commun (pour ne pas dire le communisme
puisque ce dernier terme qualifie le parti qui gouverne un des plus
grands états capitalistes de la planète). En ce qui concerne cette
marge, qu’elle autorise et protège celles et ceux qui construiraient par
leurs propos, le renouvellement de ce bord, de ce littoral, d’avoir, en
toute sérénité, indéfiniment, la possibilité de perdre, et par cet échec
continuellement renouvelé de la marge, d’instruire la démocratie du
défi qu’elle doit relever.

Acceptons encore avec Jacques Rancière que la politique qui nous inté-
resse ici prenne corps avec l’interrogation plus ou moins critique plus
ou moins ouverte quant à l’aspect « naturel » de cette domination.
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Cette mise en scène de la politique, que certains appellent le poli-
tique, me paraît nécessaire à préciser pour ouvrir sur le deuxième
terme: la clinique. La clinique suppose avant tout une alliance, point
d’initiation de quelques regroupements reconnus comme tels, consti-
tutifs ici d’une discipline, médicale à son origine, propre à constituer
un corps de personnages : médecins et associés, ainsi unis et réunis
autour d’un objet qu’il convient quand même de s’approprier, cha-
cun à sa façon, en fonction de ses idées et autres principes mais aussi,
pour une part, de leur place dans l’organisation.

Que la science puisse éclairer la politique des hommes de ses lumières
doit assez être pris au sérieux, avec le sérieux d’un mythe porteur des
questions que cela pose : autant à la science et son recours obligé à
des objets stables, qu’à l’homme qui même en se prenant pour l’objet
de lui-même ne sera jamais simple objet de la science dans la droite
ligne de cette stabilité.

N’en déplaise à tout ce courant behaviouriste qui souhaite être payé
en retour, de ce qu’il tente de construire : une humanité prévisible
parce qu’éduquée, pour répondre où et quand il le faut comme il se
doit, une humanité automatisée par des contraintes procédurales,
présentées avec une certaine subtilité, comme autant de modalités
pour préserver la nature, pour une vie heureuse dans un monde au
risque zéro, pour une santé mentale accessible à tous. Le paradis ter-
restre enfin obtenu grâce à un management généralisé au sein d’un
capitalisme, lui par contre tout à fait déchaîné. Qu’attendent-ils en
retour tous ces serviles serveurs : de l’argent, des honneurs ? Je crois
bien que c’est pire que ça, ils attendent le regard doux et protecteur,
l’espoir d’une caresse, d’un sucre, provenant d’un lieu ubiquitaire dif-
ficilement saisissable où se met en scène le dessaisissement réel par la
transformation de nos rêves sous la forme d’une vaste accumulation
de ce dont nous sommes alors privés. Coup de génie qui, par cette
nouvelle forme d’accumulation, nous impose ce qui doit nous man-
quer. Le désir d’un autre monde, voilà ce dont nous dépossède le néo-
libéralisme, tout simplement parce qu’il nous en promet la réalisation
prochaine, qui plus est, sur mesure au « un par un ». Comme dans
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une religion, au plus méritant le paradis d’une richesse par rente. Ce
n’est plus seulement l’accumulation du travail comme une des formes
du fétichisme de la marchandise, ce n’est plus seulement la puissance
par l’argent, c’est la puissance par la promesse d’un monde meilleur
parce que les meilleurs gagneront. En attendant : travaillez plus pour
vous faire baiser plus, et surtout n’hésitez pas à améliorer vos condi-
tions de travail, à vous réaliser dans le travail et la production, pré-
parez-vous à la subtilité d’une esthétique de l’esclavage, tant que vous
travaillerez plus pour gagner moins, vous serez sur le chemin de la
rédemption.

C’est bien votre œuvre qui nous fait vivre, faites-la, le mieux possible,
mettez-y tout votre cœur, nous ne cessons de parier sur votre vie, ne
nous décevez pas ! C’est pour vous que nous préparons l’avenir, si ce
n’est vous, ce sera votre descendance qui sera élue, comme Dieu nous
sommes innommables, comme lui nous sommes intouchables, nous
n’existons que par nos effets.

Les États continuent bien sûr d’organiser les différents modes de
domination mais ils n’occupent plus une place stratégique domi-
nante. Ils ne battent plus monnaie comme on dit, la masse d’argent
nécessaire à l’organisation des paris sur le travail est fonction de
l’activité de ces paris. Il est toujours convenu d’appeler ce système :
le marché. C’est un système ouvert auquel personne ne doit échap-
per, en ce sens il est global. Il s’est constitué une sorte d’aristocratie
d’usurier par filiation boursière qui a nommé premier ministre de
cette globalisation les systèmes bancaires et pour chef de bureau, les
différents représentants des états soumis à la loi des déplacements
massifs d’argent.

Pour employer une expression à la mode, c’est comme si c’était un
jeu de rôle dans lequel nous serions pris, ce qui veut dire qu’on y par-
ticipe plus ou moins malgré soi. Il y a même quelques organisateurs
qui tiennent le site au jour le jour, autant du côté du travail que de
certaines écoles analytiques. Je le dis de façon un peu caricaturale
pour souligner comment nous sommes pris en tenaille entre une ges-
tion des œuvres humaines d’un côté et de l’autre le sujet. Une crise
probablement du syndicalisme et des sciences humaines ou en tout
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cas une période difficile parce qu’à terme si les affaires continuent
leur train-train actuel, syndicalisme et sciences humaines, leurs fonc-
tions politiques pourraient bien être réduites au strict minimum: une
participation de vitrine à la gestion des hommes.

J’en viens à la psychiatrie qui, comme le dit Michel Foucault, dans
notre monde moderne, a pour mission de définir la folie. Le fou c’est
celui qui en quelque sorte nous oblige à tenir des discours sur lui, les
discours que nous tenons sur lui sous l’appellation de folie incluent
tout autant les différentes formes de délire que les différents modèles
explicatifs, ce qui n’épargne pas les productions cliniques et dia-
gnostics des psychanalystes. C’est un constat, en aucun cas une cri-
tique, la critique serait de ne pas prendre cela comme un constat.
Pourquoi ce constat est-il important à considérer, pour une raison
très simple, au sein des rapports de domination, que j’évoquais
tout à l’heure, la demande de réduction de la folie au silence
n’épargne personne.

L’arrivée, non pas de la psychanalyse, mais des psychanalystes que
nous sommes dans l’univers de la folie dans le cadre de la psychia-
trie, a laissé croire que notre considération pour l’objet des soins
changerait le monde, qu’il suffirait de s’adresser au sujet pour que
celui-ci advienne en toute quiétude.

Il est vrai, heureusement, qu’une minorité, ou plutôt des minorités
se sont coltinées à ne pas faire de leurs pratiques le strict champ
d’expérience vérifiant leurs théories. En fonction des périodes
d’ouverture ou pas de nos sociétés, ces minorités ont pu avoir un
écho plus ou moins porteur.

Depuis le début des années 80, le pragmatisme de la gestion des
hommes a servi d’œillères pour éviter de se confronter à nos sem-
blables, en particulier à celui qui est à la fois le plus proche par les
questions qu’il mobilise en nous et le plus loin par le désarroi qu’il
entraîne : le fou.

Voilà qu’un chef de bureau, du bureau que j’évoquais un peu avant,
a décidé de réduire la folie, par sa transmutation, en dangerosité
potentielle, dont il faudra se prémunir en ordonnant de la réduire au
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silence par le biais d’un retour vers la contrainte, la pire de toute celle
qui s’impose non pas parce que quelqu’un compromettrait l’ordre et
la sûreté des personnes mais parce que des experts jugeraient, comme
dans l’union des républiques soviétiques, que son comportement est
dommageable pour la société qui, dans sa gestion au « un par un »,
la fera passer pour une protection de lui-même. Toutes personnes
présentant des troubles et qui refuseraient d’accepter les traitements
psychiatriques qui lui conviendraient, dans les faits essentiellement
des médicaments (encore que la monstruosité sociale n’ayant pas de
limites de nos jours, peut-être doit-on craindre aussi que des gens
soient conduits à leur psychothérapie, encadrés par deux policiers et
pire encore qu’il existe des psychothérapeutes pour y répondre),
seront dénoncées au directeur de l’établissement qui enverra les forces
de l’ordre. Cela aura deux effets dramatiques et incontournables : les
personnes présentant ces troubles n’auront pas d’autres solutions que
de se dissoudre dans la nature pour échapper au complot organisé
ainsi mis en place au nom du soin. L’autre effet concerne les psy-
chiatres et consorts qui pourront encore plus qu’ils ne le font actuel-
lement se désimpliquer des soins : « prenez vos cachets, sinon j’appelle
la police ». La complexité, la finesse du réseau difficile des stratégies
relationnelles, ce qu’on a pu essayer de cerner autour du terme de
transfert, mais pas seulement, les animations, les clubs thérapeu-
tiques, tout cela devra supporter le poids de cette menace. Au nom
du bien, pour ces personnes bien évidemment, nous construisons un
réseau de menace. Un nouveau modèle social : soyez dans la stricte
norme sinon ce sera la contrainte.

Il y aura des psychiatres et associés et en nombre, peut-être même en
syndicat, qui accepteront de déléguer la question du personnage du
psychiatre sous quelque forme que ce soit, infirmier, psychologue,
éducateur, psychanalyste masqué, à l’État pour devenir les simples
officiants d’un nouveau système « Contrôlitaire ». Je les entends d’ici,
c’est pour leur bien, ils sont mal soignés… C’est vrai, globalement
ils sont plutôt mal soignés et peu respectés mais justement ce seront
les mêmes qui les soignent et les respectent mal, qui comme par
hasard seront d’accord pour cette loi ultra sécuritaire.
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Il n’y a pas de programme politique qui puisse promettre qu’un fou
soit moins fou. Quelque chose, dans la société la plus parfaite pos-
sible risque encore d’échapper. Le Chef du bureau de la gestion rêve
que tout soit propre et bien rangé.

Il rêve, pour remettre chaque homme à sa place, d’une réalité objec-
tivement saisissable de l’homme. Effectivement une certaine réalisa-
tion de la science qui ne cesse de se renouveler et qu’il faut sans cesse
combattre, participe activement à la construction d’un homme cali-
bré, cela n’est pas nouveau, cela fait déjà un bout de temps que le
monothéisme a mis en place des ensembles hiérarchisés de person-
nages, ce que l’on appelle des religions, qui de confessions en pres-
criptions en passant par quelques inquisitions n’ont eu de cesse que
de mettre au pas nos pensées en imposant à l’expression des corps,
un rituel lancinant et répété.

Le débat va-t-il être un peu plus houleux et difficile si aux effets des
religions encore présents se rajoute une nouvelle religion avec ses
prêtres thérapeutes sous l’égide d’une science du comportement, que
ce soit un comportement au regard d’un ordre social ou un com-
portement au regard d’un ordre de la structure ? Cette dernière
n’étant que la forme soft dans sa présentation, de la précédente.

Un des modèles prédominants du rapport au monde est celui de
l’appropriation, modèle qui infiltre assez les débats pour que les
formes de saisie, de compréhension, que nous établissons sur lui et
en extension sur nos semblables, s’autorisent d’autant de petits savoirs
particuliers qui ne sont pas sans constituer des petits pouvoirs orga-
nisés en corporations.

La question n’est pas, comme certaines critiques l’avancent trop faci-
lement, de laisser entendre qu’il suffirait de faire disparaitre tous ces
petits montages, qui d’ailleurs ne sont pas si catastrophiques que ça,
quand ils restent localisés et surtout quand les systèmes institution-
nels permettent d’autoriser les débats et non pas de les interdire au
nom de la célèbre soupe, envers laquelle il convient de faire vœux de
ne jamais y cracher, quelque goût amer qu’elle prenne, avec le risque
de se cantonner à proposer en miroir les bons montages, mais bien
d’être assez avertis pour tenter de partager leur mise en question, jus-
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tement au-delà de ces montages dont Bonnafé nous avait avertis que
leur valeur n’était pas de s’imposer aux autres en tant que modèle
dominant mais de nous éclairer en tant que modèle de contraste.

La politique consiste à ne pas avoir peur de se disputer et si on attri-
bue quelques valeurs à la démocratie, de permettre que les disputes
d’idées n’entraînent pas la disparition des corps.

Quand des corporations se voient représentées par des experts en
réponses immédiates envers des questions non encore formulées, là,
il convient de monter au combat.

Pouvoir et savoir sont intimement liés, voilà l’autre face des lumières
que Foucault interroge. La clinique, ce que Gramsci peut-être qua-
lifierait d’une des formes de l’hégémonie culturelle, n’échappe pas à
ce modèle. C’est plus un constat, une façon de souligner une ques-
tion pour la partager afin de ne pas trop militer au maintien des
points d’aveuglement que ce modèle comporte.

Qu’est-ce que la clinique ? Ou plutôt qu’est-ce que l’idée de clinique
met en scène dans une sorte d’entretien des corps que chacun peut
espérer être au mieux réalisé pour lui-même?

Il n’est peut-être pas inintéressant de rappeler que la clinique récente,
dite moderne, celle qui s’est constituée depuis environ deux siècles,
est avant tout une clinique qui, par ses remontées causales, découpe
le corps en organes, en fonctions, en appareils, en systèmes. Bref, qui
insidieusement au-delà du bienfait que chacun peut y trouver, peut
participer, d’autant plus qu’on n’y prêterait pas garde, à la mise en
relation d’un corps fonctionnel propre à l’exercice le plus performant
de la vie en société et en même temps le moins coûteux pour son
entretien. Qu’aucun milligramme de cholestérol ne dépasse. Tant que
cela reste au niveau des propositions, chacun y adhérant à ses risques
et périls, nous pouvons considérer que nous restons dans un champ
assez informel pour que notre libre arbitre ne soit pas totalement
réduit à néant. Nos considérations sur la folie sont aussi ce qui donne
à notre libre arbitre un peu d’espace.

Avançons-le tout de suite, le point de résistance de cette « objectiva-
tion » du fonctionnement de nos corps, quand cette dernière passe
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dans la politique par la mise en place d’un pouvoir de regard sur l’état
de nos corps -passage, qui ne le sous-estimons pas, pose des pro-
blèmes d’une extraordinaire complexité — c’est le point de résistance
que doit franchir le pouvoir politique pour passer d’une raison
comme fiction -fiction, je le précise ici veux dire que la raison est un
projet politique discutable-, le passage donc, à une raison comme
norme où la clinique se défausserait massivement de la demande indi-
viduelle pour se cantonner à la mesure de l’écart entre l’imaginaire
d’un corps socialement adapté et le corps in situ.

Ce point de résistance nous l’avons avec les Lumières désigné du
terme de folie.

Florent Gabarron-Garcia : Ta lecture de la conjoncture historique
est tout à fait intéressante et très riche. On y retrouve Marx, Lacan,
Foucault. Je souhaiterais t’interroger plus particulièrement sur une
de tes références : Foucault. Cela n’est pas anodin, il n’est pas fréquent
qu’en psychiatrie (ou plus exactement un psychiatre) l’on fasse réfé-
rence à Foucault. Non seulement tu lui reprends l’idée selon laquelle
le psy n’aura « jamais accès au langage de l’insensé » (dans « L’histoire
de la folie »), mais de plus, tu problématises ta position par rapport
au problème des rapports du savoir au pouvoir. Pourrais-tu dévelop-
per ces questions des rapports de la psychiatrie comme pratique et
de ce que cela interroge au niveau de la norme dans le contexte de
« biopouvoir » ?

R. F. : A l’heure actuelle la psychiatrie peut devenir un modèle
d’asservissement majeur. Elle peut facilement devenir l’excuse prin-
cipale d’une bio politique forcenée. La psychiatrie n’est pas une spé-
cialité comme les autres, comme se plaît à le proclamer, à le
revendiquer une psychiatre universitaire, elle n’a pas bien saisi ou ne
veut pas voir, pour des raisons de carrière, que la psychiatrie a quand
même pour mission de relever le défi de s’occuper du cerveau essen-
tiellement à l’extérieur de la boîte crânienne. A l’extérieur de ce lieu
où se produisent et se reproduisent des signes qui modifient la chi-
mie du cerveau, d’une manière assez précise et fine pour que cela par-
ticipe de la transmission de l’humain. Le « cerveau organe » y est pour
quelque chose, bien évidemment, mais il ne participe que collatéra-
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lement au champ de la psychiatrie. Il est vrai que certains dommages
collatéraux ont des effets psychiques indéniables, soit on peut agir
directement sur eux, soit c’est de l’extérieur qu’il faut reprendre les
questions pour faire avec. Pour l’instant il n’y a pas de physiologie de
la beauté d’un coucher de soleil qui soit capable de rendre compte
de comment cette beauté différerait de la beauté de l’étendue d’un
désert ou du sourire de l’être aimé. Historiquement c’est plutôt la
médecine des organes qui est une branche de la psychiatrie.

Henri Ey avait déjà établi l’organo-dynamisme. Il ne participait pas
moins à l’établissement d’un organe de la raison que l’on pourrait
qualifier d’organo-phénoménologique, qui lui faisait dire que la psy-
chiatrie était une pathologie de la raison. Cela n’était pas faux poli-
tiquement, mais dangereux si l’on considère que la raison est
l’expression de la réalité de « l’organe cerveau » dans ses rapports aux
sens et sensations qui le nourrissent. Je crois que Deleuze et Guattari
parlent de « corps sans organe », heureuse initiative, à trop insister
sur les organes, on ne manque pas d’ameuter les organisateurs. A
l’opposé, de cet organicisme, on trouve certaines écoles analytiques
qui font leur beurre en se présentant comme des écoles pouvant
enseigner une clinique de la structure. C’est vrai que ça marche pas
mal, tant l’avidité de savoir excite les foules. Sous prétexte de laisser
croire qu’ils opéreraient dans le champ de la psychanalyse, ils
construisent une clinique bas de gamme, proche de ces psychiatres
qui recherchaient dans leurs examens, la confirmation de la primauté
de la dégénérescence transmise. Bien plus grossière que la clinique
d’Henri Ey, qui avait au moins une certaine idée de ce qu’était un
phénomène, ils vont chercher chez Lacan, comment celui-ci tente de
rendre compte du délire, pour bien vérifier que les gens qu’ils sont
censés écouter suivent rigoureusement le modèle inventé. Georges
Canguilhem nous avait pourtant rappelé qu’une des entourloupes
usuelles de la science consiste à fabriquer à partir d’un phénomène,
un concept, pour ensuite lire dans la « nature » directement
l’apparition du concept. Il avait insisté en nous proposant de faire du
concept, je le dis à ma façon, un mot tenu en laisse par sa définition.
Peu importe pour eux si Lacan, dans son séminaire sur le symptôme,
a ramé comme un beau diable pour montrer que dans la vie quoti-
dienne la forclusion du nom du père n’existait pas. Que ce n’était pas
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parce qu’on attaquait directement la langue comme Joyce, supposé
un peu fou, qu’il n’y avait pas une quête de sens à l’œuvre et que la
forclusion du nom du père n’était qu’une modélisation extrême,
valable peut-être dans la théorie, pour mieux penser la psychose. Un
modèle « c’est comme si » : Newton, je crois, dit que la Terre tourne
autour du Soleil comme si elle suivait sa loi. Bien que lui aussi était
un peu étrange et replié, il ne pensait quand même pas que la Terre
était là pour suivre sa loi en tournant autour du Soleil.

J’assume qu’on ne peut être psychiatre que contre la psychiatrie, ce
qui ne veut pas dire que la clinique est nulle et non avenue, au
contraire sa présence est assez importante en nous pour faire de son
inadaptation à la personne devant soi un des moteurs de l’initiation
d’un partage possible des significations. La rencontre avec le fou est
un enseignement politique permanent qui mérite que celui qui est
fou ne soit pas détruit et que sa parole ne soit pas totalement
dépossédée. Pour cela il faut probablement accepter que ce que l’on
fait au plus près de lui, tant sur le plan des échanges rapprochés
qu’institutionnels, serve de modèle pour un accueil de la différence.
Il n’y a pas de recette à cela, chacun avec ses croyances, ses techniques,
ses moyens, essaie de faire au mieux entre l’explosion de la personne
par son délire et le maintien d’un style donnant consistance à sa vie.
L’intervention sur la pensée d’un de nos semblables nous contraint
sans cesse à discuter des effets de nos interventions, le soin est indis-
sociable des questions éthiques et l’organisation institutionnelle du
soin fait partie de ces questions éthiques. Je travaille dans un service
où il me semble que les gens s’intéressent à ce qu’ils font, essaient de
répondre aux problèmes qu’ils rencontrent, ne se défaussent pas a
priori devant l’autisme ou de toutes autres difficultés que peuvent
rencontrer les enfants. Ils sont même assez heureux d’y travailler parce
que la question de prendre du plaisir à ce qu’on fait est présente. C’est
un service de psychiatrie infanto juvénile tout à fait ordinaire. Ce
sont les autres services, ceux qui passent plus de temps à expliquer
pourquoi ils ne veulent pas s’occuper d’un enfant, qui sont extraor-
dinaires. Il n’y pas beaucoup de différence avec tout ce qui tourne
autour de la psychothérapie institutionnelle, à ceci près, peut-être à
entendre ce que tu soulignes et que je pourrais formuler comme cela :
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je ne pense pas qu’il faille construire un temple des bonnes pratiques
qui ne sont que des pratiques ordinaires pour défendre différentes
modalités d’accueil de la folie, de la souffrance, voire des bleus de l’âme.

Peut-on espérer que les effets du néolibéralisme soient assez repérables
et douloureux pour réveiller un peu le monde psychiatrique ?

Je crois qu’il se passe des choses très très intéressantes, peut-être même
assistons-nous à la levée du brouillard engendré par la promotion
d’une clinique supérieure, celle de la structure, qui croyait ainsi
contourner les questions politiques du soin.

Quel rapport me direz-vous entre cette clinique de la structure et le
néolibéralisme? Le néolibéralisme a peut-être ceci de particulier, que
comme système de jouissance collective réservée à un petit nombre,
il s’intéresse au sujet. Peu importe le nom qui nous désigne, clients,
usagers, agresseurs, victimes, le désir de chacun doit être source de
profit. Non seulement le fou est difficilement saisissable par les désirs
courants, mais qui plus est, comme Bonnafé en donne la définition :
« la folie pour autant qu’elle soit autre chose, n’en est pas moins une
juste protestation de l’esprit, contre d’injustes contraintes ». En cela,
l’alliance peut se faire, si d’aventure quelques techniques d’où qu’elles
viennent, de quelques idéologies soient-elles, pourvu qu’elles œuvrent
activement à la disparition de toutes formes de protestation, elles
seront les bienvenues dans l’univers de la normalisation démocratique.

Soit dit en passant, imaginer que ce serait un progrès pour notre
époque de considérer que l’hospitalisation sous contrainte devrait
quitter la saisine et la discussion par « la notoriété publique », terme
proposé par la loi de 1838 qui reconnaît au peuple le lieu de dési-
gnation de la folie, encore présent dans la loi 90, pour remettre cette
décision entre les mains de la justice avec les expertises qui ne man-
queront pas d’être produites et de participer activement à la consti-
tution d’un nouveau savoir expertal de la mise à l’écart des fous en
faisant disparaître par ordonnance la question de la folie sous la tech-
nicité judiciaire de la privation de liberté, est une autre forme
d’aveuglement. Aveuglement d’autant plus difficile à discuter qu’il
est avancé au nom d’une idée que ces minorités partagent quant au
recours de plus en plus anodin à l’hospitalisation sous contrainte. Ces
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dernières ne diminueront pas nécessairement avec le judiciaire. Peut-
être que ceux d’entre nous qui attendent du judiciaire qu’il puisse
nous protéger à ce point, verront-t-ils leurs yeux dessillés. Voilà bien,
pour le néolibéralisme, une des modalités pour faire disparaître la
question de la folie en soumettant les personnes qui déclenchent chez
nous ce terme, à l’obligation permanente d’un soin dont la décision
judiciaire ne serait plus la privation de liberté mais bien le modèle de
la privation de pensées.

Qu’on se le dise du côté de ce rêve d’une justice populaire. La justice
disait le bâtonnier Carbonnier c’est le pathos, il n’y a pas plus dan-
gereux qu’une justice positive qui établirait en quelque sorte un code
de procédure de la vie quotidienne. Ce n’est pas du tout le même
modèle que de pouvoir protester de manière judiciaire contre son
internement que d’y être conduit par sa voie.

Il nous faut pour cela, plutôt que d’attendre l’aide du judiciaire, nous
réapproprier le service public, disons même la chose publique. Les
systèmes institutionnels sont sous le coup d’une organisation techno
bureaucratique qui n’est pas sans rappeler le modèle soviétique. Ils
avaient l’autocritique, nous avons l’auto évaluation. Les démocraties
sont peut-être en train de fabriquer non pas tant du totalitarisme que
du contrôlitaire. Pour cela il convient de transformer les hommes en
serveur de machines et de les adapter à la conduite de ces machines.

Foucault a une intuition que je trouve étonnante qu’il énonce dans
son introduction à Histoire de la folie, on peut la pousser du côté de
la sacralisation de la folie mais ça n’a pas d’intérêt, Foucault évoque
un temps : celui du « partage du partage lui-même ». Quelqu’un qui
a entendu quelques fous dans sa vie, ne peut pas laisser passer une
telle phrase. La question du partage du partage lui-même, c’est une
question très importante puisque c’est la question de l’échange de la
valeur des mots, mais de la valeur des mots non pas dans les conte-
nus mais dans la question même d’une valeur possible. Cela nous
conduit, chez Marx à ce que la valeur d’échange ne soit pas tant celle
de la marchandise mais à travers elle, ce qui s’échange, c’est la ques-
tion même de la valeur, c’est-à-dire de la question de la valeur d’une
personne par ses œuvres, pourquoi pas de l’être, si d’aventure des phi-
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losophes s’y intéressaient. Dans les délires, les gens qu’on entend déli-
rer nous renvoient avec des mots qui sont proches de nous quelque
chose de cet ordre : jusqu’à quel point, est-il possible que ce qui
s’échange n’oblige pas à une vérification que personne d’autre que la
personne atteinte de folie puisse confirmer. Ce temps du partage, du
partage lui-même, est plus ouvert que la forclusion du nom du père,
ce que j’appelle le temps du lien social, établi à posteriori pour qui
se soumet à une signification possible. Pour que le lien social ait
quelques consistances, il nous faut partager ce que nous ne pourrons
pas dire de définitif avec le langage. L’intérêt des mythes, c’est que les
gens se racontent de belles histoires auxquelles personne ne peut
croire, c’est la beauté de l’histoire racontée, transmise, tous les soirs
autour du feu, au sein des rires et des peurs de la tribu que le partage
du partage lui-même opère.

Personne ne peut croire à ça, si la fin explique le tonnerre ou l’orage,
la tempête, le chemin qui y mène n’est pas fait pour être cru non plus
que vérifié, c’est fait pour être partagé. Ces mythes ont une particu-
larité première, d’être absolument incroyables. Au début était l’acte
nous a dit Freud, incroyable n’est-il pas ?
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