
Florent Gabarron-Garcia : Ce numéro de Chimères est un peu spé-
cial parce qu’il porte spécifiquement sur clinique et politique. Que
Chimères puisse faire « caisse de résonance » en quelque sorte, c’est là
la moindre des choses. Ce qui motive ce numéro évidemment —
mais pas seulement — c’est tout l’arrière fond politique réactionnaire
des réformes en cours, que vous connaissez bien, car bien sûr ça ne
date pas d’hier, comme vous le rappelez souvent. Il y a là quelque
chose à penser. Qu’est-ce qui arrive aujourd’hui ?

Pour ma part, je suis né à la fin des années 70 et je suis donc un nou-
veau venu dans le monde de la psychiatrie et de la psychanalyse. Je
prends le train en marche ; et c’est peu dire que ma génération arrive
à un moment particulier des pratiques et de l’histoire des « savoirs
psy ». Il y a certainement quelque chose qui est précipité aujourd’hui,
une sorte d’accélération, qui ne concerne pas d’ailleurs que le
« champ psy », mais la société en général. Cela a certainement rap-
port à ce que Deleuze Guattari appelait le CMI (capitalisme mon-
dial intégré), et ce dès les années 70.

Sans aller jusque là, on peut voir qu’en France, d’une part, on assiste
à la casse systématique de l’héritage institutionnel du conseil natio-
nal de la résistance dont la source d’inspiration principale était le
communisme, et c’est ainsi que nombre d’appels ou de collectifs se
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sont constitués pour défendre ces acquis sociaux contre les privatisa-
tions, à juste titre.

Mais d’autre part, il me semble que cette casse programmée et spec-
taculaire s’inscrit dans une temporalité plus profonde, plus secrète,
moins immédiate qu’il n’y paraît… et somme toute moins avouable.
Il s’agit de glissements successifs, où l’on cède imperceptiblement sur
l’essentiel. Il me semble que cela fait longtemps que vous parlez de
ce genre de phénomènes et que vous n’avez de cesse de mettre en
garde contre la bureaucratie et ses effets délétères. Les dispositifs de
contrôle de la clinique à travers la prolifération des protocoles et des
organismes de certifications viennent suturer la possibilité de la ren-
contre, de la Tuché. La politique actuelle de l’état est telle qu’elle vient
forclore la possibilité clinique.

Alors justement, sur ce rapport complexe de clinique et politique,
et puisque nous sommes à La Borde, vous dites souvent (c’est
quelque chose qui m’a marqué parce que je suis moi-même petit-
fils de résistant espagnol, mon nom est Gabarron-Garcia) que l’on
ne peut pas comprendre La Borde, la psychothérapie institution-
nelle, si on ne connaît pas la guerre d’Espagne, le POUM1,
l’engagement de Tosquelles…

Jean Oury : Bien sûr que pour comprendre quelque chose à La
Borde, il y a l’histoire du POUM et également une quantité de choses
sur le POUM parce que le POUM s’inscrit par rapport à tout un
contexte. Les procès d’Andrès Nin, par exemple… L’horreur…

Ce qui était dominant en Espagne, ce n’était pas le mouvement anar-
chiste, marqué par la naïveté de croire qu’en changeant l’économie
ça irait mieux. Ils se sont fait écraser par les staliniens. C’était quand
même l’époque des procès de Moscou. Des types ont disparu, ou ont
été torturés. Des procès à n’en pas finir, même post-mortem. Mais
déjà un mouvement libertaire a été écrasé dès 34 à Oviedo, par
Franco qui, déjà en 34 venait du Maroc…

Il faudrait parler aussi des Trotskystes. Trotsky donnait des ordres
mais il était à mille kilomètre… Ça restait abstrait ! Tosquelles avait
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une place importante dans le POUM. Ce qui compte, c’est
l’organisation concrète en relation concrète avec les évènements.

F. G.-G. : Oui, c’est certainement ce qui fait la force de la psycho-
thérapie institutionnelle et sa persistance jusqu’à aujourd’hui. Son
ancrage dans le quotidien, mais aussi son ancrage dans l’histoire de
la Catalogne…

J. O. : C’est très compliqué… Tosquelles, son engagement à Reus,
l’arrière-pays de Tarragone, ancienne ville romaine très stratégique…
En Catalogne, il y a là un mélange de populations. Tosquelles me
disait : « tu vois bien, moi, je suis d’origine arabe !… et toi, tu es un
viking ! » Ce n’était pas un compliment !

F. G.-G. : C’est à cause de vos yeux bleus ?

J. O: Oui, je viens du nord… Tosquelles disait : « J’ai commencé la
psychiatrie à 4 ans ». En effet, en face de chez lui, il y avait une sorte
de palais extraordinaire… Ses parents tenaient une mercerie. Le palais
avait été créé par une espèce d’anarchiste de la fin du siècle dernier :
un palais pour le peuple. Il y avait deux salles de théâtre, une biblio-
thèque pour enfants, une pour adultes, et au sous-sol une très grande
salle (bistrot, espace de rencontre…).

Tosquelles y allait tout le temps. L’idéologie dominante suivait les
principes de Ramon Llull, culture de rassemblement des villes, vil-
lages… de Catalogne. Le secrétariat maintenait une corrélation quasi
géographique. C’est dans cette ambiance que Tosquelles a grandi. Et
puis, très tôt, il fait partie d’un regroupement politique à Barcelone :
création du BLOC2, puis du POUM.

Ça ne l’empêchait pas de travailler dans le domaine psychiatrique :
Lacan, la phénoménologie, la psychiatrie allemande, etc.. Il y avait,
en particulier à l’hôpital Pere Mata, dans la périphérie de Reus, un
groupe de psychiatres très inventifs sur le plan de l’organisation
interne ainsi qu’au niveau de la recherche, autour de Mira i Lopez,
un psychiatre assez extraordinaire. Travail de traduction de la psy-
chopathologie allemande, un groupe de travail sur la thèse de
Lacan, etc.. On était en 1933…
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Tosquelles s’est trouvé très tôt, à Pere Mata, avec des responsabilités.
Médecin très jeune, il combinait cela avec ses activités politiques (le
« BLOC », puis le POUM, à Barcelone).

Ensuite, après 1936, Tosquelles est organisateur de la psychiatrie de

guerre, à 15 km du front. Ce qui faisait dire à Torrubia, en plaisan-

tant : « Mais moi, j’étais en première ligne à la bataille de l’Ebre ».

Ce sont donc ces prises de positions qui comptent ! Ces gens-là ris-

quaient leur vie dans cet engagement politique. Tosquelles a failli se

faire assassiner 3 fois : une fois par les staliniens, une autre par les

franquistes, etc., Certains de ses amis qui ont passé les Pyrénées, ont

été condamnés par le gouvernement français en 1940, à 22 ans de

réclusion… Il a pu sortir du camp de Septfond grâce à Balvet et

Chaurand qui étaient psychiatres à Saint-Alban

F. G.-G. : Quand est-ce que vous êtes arrivé à Saint Alban?

J. O. : Je suis arrivé à Saint-Alban en septembre 1947, j’avais alors 23
ans. Mais dès l’âge de 12-13 ans, je savais pas mal de choses sur la
situation en URSS. C’est vers cet âge que j’ai pu écouter des rensei-
gnements, par télégrammes, sur les « procès de Moscou… Ce qui
m’avait frappé, en particulier, c’était un numéro de la revue de
Galtier-Boissière, « Le Crapouillot », intitulé « de Hitler à Staline »,
entièrement rédigé par Victor Serge. Ça m’avait séduit. Et ensuite j’ai
beaucoup lu Victor Serge…

Mais à l’arrière-fond de tout ça, il y avait quand même 1936, la

« grève générale ». J’avais douze ans en 36, au moment des « congés

payés » ! Juin-Juillet 36 : réduction du temps de travail, « congés

payés »… Mais en même temps, le 20 juillet 36 : le bombardement

de Majorque. J’avais lu, à 16 ans, de Georges Bernanos : « Les grands

cimetières sous la lune ». Puis, des enfants espagnols se refugiaient en

France. Les accueillir, dans des familles : d’où la présence d’Angela,

petite fille de huit ans, dans la famille, à La Garenne…

Enfin voilà, on était pris là-dedans. Pendant les grèves de 36, j’allais
voir le père Oury, à l’usine Hispano-Suiza, pour porter des sand-
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wichs… Et puis il y avait la présence de mon frère Fernand, de
quatre ans mon aîné.

F. G.-G. : Oui Fernand, votre frère ?

J. O. : Oui, avec toute une bande de copains… Et 36 c’est impor-
tant, parce qu’il y a eu les « auberges de jeunesse ». C’est très impor-
tant, tout ça…

D’ailleurs, Félix en parlait toujours : « le complexe de 36 »… C’est
vrai que ça compte. Dans les auberges de jeunesse, il y avait un
mélange de populations. Beaucoup de trotskystes, quelques « anars »,
pas tellement de P. C… J’ai baigné là-dedans. Chez moi il y avait des
réunions, des copains de Fernand…

Et puis, il y eu 40… Et en 47 je me retrouve avec Tosquelles. Il
avait une conscience politique extraordinaire ! Les Trotskystes ?
C’est de la papauté, disait-il, ce sont les catholiques du mouvement
révolutionnaire ! Je connaissais beaucoup de Trotskystes… jusqu’à
maintenant…

Finalement, quand j’arrive avec tout ça à Saint-Alban, je découvre
l’Espagne, la Catalogne, Tosquelles !

F. G.-G. : Tosquelles arrive à Saint Alban et il n’est pas reconnu
comme médecin, il devra repasser plus tard le diplôme français de
médecine psychiatrique ?

J. O. : Oui, il était réfugié. Heureusement que Saint-Alban, c’est loin
de tout. C’est le désert… Lucien Bonnafé est arrivé un an et demi
après lui.

F. G.-G. : Et puis il y a eu Frantz Fanon aussi…

J. O : : Oui, un tas de gens. Et puis il y avait eu la résistance et ça
a changé l’hôpital. Tout le monde participait. « Traiter l’hôpital »,
ça en fait partie. Donc il y a eu une dimension politique extrême-
ment concrète

Tosquelles se méfiait un peu, il ne parlait pas trop. Il était en posi-
tion fragile, susceptible éventuellement d’être reconduit à la frontière.
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Même plus tard, il ne parlait pas trop… Ou plutôt, il parlait beau-
coup mais il était « réservé »…  Il y a des choses que j’ai apprises vingt
ou trente ans plus tard.

F. G.-G. : Oui mais enfin, ce n’est pas Tosquelles qui ne parle pas,
c’est l’histoire elle-même que l’on fait taire. Dans les manuels
d’histoire à l’école, la guerre d’Espagne n’apparaît presque pas…
Raymond Bénévent qui est allé à Reus me parlait de l’impossibilité
de trouver la mercerie où vivait Tosquelles… sans parler de la réti-
cence des habitants quant à l’évocation de sa mémoire…

Cela me rappelle une anecdote, qui vaut ce qu’elle vaut, mais qui
indique certainement quelque chose au sujet du degré d’écrasement
de cette histoire de guerre d’Espagne. C’est une histoire que m’a rap-
portée un ami du Sud-Ouest, d’où je suis moi-même originaire
comme de nombreux petits enfants de réfugiés et résistants espagnols
— et comme l’est également cet ami.

C’était à Bordeaux quand il y a eu l’élection de notre président. Un
vieux papy espagnol pleurait de rage et de désespoir en même temps
et marmonnait dans sa barbe : « Je me suis battu toute ma vie pour
qu’il n’y ait pas ça ! ».

Là aussi il me semble qu’il y’a quelque chose à penser. Que l’histoire

d’aujourd’hui, notre temps présent soit lié à la grande Histoire où

réside en bonne place la guerre d’Espagne, c’est quelque chose qu’il

nous faut penser en général mais il me semble que cela concerne

aussi le devenir des savoirs et des pratiques psy. La question pour-

rait être la suivante : quelle est la fonction de la guerre d’Espagne,

de ce qui s’est joué là, de ce qui a raté, et de ce qui court encore der-

rière nous ? Tu vois, c’est comme une fonction politique incons-

ciente qui travaillerait à même la géographie de notre histoire…

Quel est ce point aveugle qui marque l’histoire de l’Europe et à par-

tir duquel d’ailleurs La Borde se soutient ? Il me semble que tant

qu’on ne s’affronte pas à cette question avec tout le sérieux requis,

on est pris au piège et condamné à tourner en rond autour de ce

point aveugle, de ce trou noir…
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Pour le dire autrement, je ne crois pas que l’on puisse faire l’économie
de la pensée de Marx et des praxis qui s’en réclament ni des moments
historiques qui s’y rapportent. Et cela est d’autant plus vrai en ce qui
concerne l’émergence de la possibilité clinique. Non pas bien sûr qu’il
faille confondre la politique et la clinique (on nierait la double alié-
nation) mais l’une ne va pas sans l’autre. Pour le dire autrement,
comme le faisait remarquer Bonnafé (encore un communiste), on
reconnaît le niveau d’une société à la manière dont elle traite ses fous.

Tout ça pour dire, qu’à vous écouter d’où je suis, j’entends que ce qui
nourrit la clinique, ce qui fait sa vie, sa richesse, de même que la
richesse de vos actions et de vos échanges avec vos collègues du
GTpsy ou d’ailleurs, c’est que, quand même, vous êtes tous des
enfants de Marx. Et ce n’est pas de l’idéologie, ça s’inscrit directe-
ment dans des positions éthiques, dans des choix pratiques, des
modes d’organisations concrets… sans ça, la clinique ne tient pas !

J. O. : Oui, ça me rappelle, par exemple, le GTpsy : on se réunissait
deux ou trois fois par an, en changeant de lieu. En 1964, Lacan avait
été éliminé de l’IPA. Il avait alors fondé son « Ecole ». Il l’avait fait
solennellement, en juin 1964 dans un petit groupe – c’était chez
François Perrier :  « Je fonde, toujours seul,  l’Ecole freu-
dienne, etc. »…  Il avait divisé son école en 3 sections : « psychana-
lyse pure, psychanalyse appliquée, psychanalyse et sciences
connexes ». Et il se trouve qu’à ce moment-là, vers le 13 juillet 64
(à la mort de Thorez !), il y avait le GTpsy à Paris. On parlait du
« transfert », avec Jacques Schotte et compagnie. Je leur ai dit : « Mais
regardez ce que vient de faire Lacan : « psychanalyse pure », passe
encore ; mais « psychanalyse appliquée », c’est scandaleux !!  La psy-
chanalyse, ça ne « s’applique » pas !

Alors, j’ai téléphoné à Lacan et lui ai dit : « on aimerait bien vous

voir ! ». On était avec Hélène Chaigneau, Félix, Torrubia, etc. Il nous

a reçus chez lui, 3 rue de Lille, au dernier étage. « Mais enfin, ça veut

dire quoi « appliquée »? Si vous corrigez ça, on s’engage à entrer, tout

le GTpsy, dans la deuxième section de l’Ecole freudienne. » Il était

ravi ! Il avait été extrêmement sensible à notre réaction ! C’est ainsi
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qu’en décembre 1964 (il faisait froid, il y avait de la neige), Bonnafé

me téléphone de l’Hôpital de Perray-Vaucluse et me dit : « Est-ce que

tu peux venir ? On fait une journée avec les infirmiers pour parler

encore une fois de la hiérarchie ». Bon, j’accepte (tout en me disant

que c’est dommage parce que c’est toujours les hiérarques qui par-

lent de la hiérarchie) et je dis à Bonnafé : « je te parie que je fais venir

Lacan ! » ; là-dessus Bonnafé me répond : « c’est pas vrai ? ! » (ils ne se

voyaient plus depuis des années parce qu’ils s’étaient fâchés pour des

histoires de poliltique…) Alors, contre toute attente, le matin, Lacan

arrive : c’était grandiose ! Ils étaient aussi théatraux l’un que l’autre :

ils s’embrassent dans la cour ! L’après-midi, Lacan a même tenu une

table ronde avec des infirmiers sur le « moins un »… C’était très bien !

Or, entre temps, il y avait eu un autre GTpsy, au mois de novembre,
près d’Orléans, à Olivet (un peu plus, Félix se cassait la gueule avec
Majastre, le psychologue de chez Ayme ; ils avaient dit des conneries
ou je ne sais pas quoi…). C’est moi qui avais choisi le thème. J’avais
dit : « Il faut parler de la notion de « superstructure », il y en a marre
de voir ce terme appliqué n’importe comment ! ». C’était dans l’air !
On était sensibilisé. On ne peut plus parler de « psychanalyse appli-
quée » quand on prend vraiment au sérieux la superstructure !

Puis, au mois de janvier 1965, a eu lieu la première réunion de

l’assemblée générale de la nouvelle Ecole Freudienne… Mais depuis

un an, Lacan était entouré par les types de la rue d’Ulm… Jacques

Alain Miller et compagnie ! Entre temps, on avait mis en place,

chaque mercredi, à Sainte-Anne, avec des collègues, un groupe des-

tiné aux internes en psychiatrie, pour leur indiquer des stages chez

les copains. J’ai eu le malheur de faire un papier pour présenter ce

groupe lors de la première réunion de L’Ecole freudienne, simple-

ment pour inviter les internes à venir s’ils le souhaitaient. Ce n’était

pas trop subversif.

Leclaire était là. Il m’a dit : « Tu penses vraiment que c’est le moment
de présenter ça, pour la première réunion ; ce n’est pas judicieux, pas
très habile ce que tu fais là ! vaut mieux pas… etc, etc. »
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Il était mieux placé que moi, finalement je ne distribue pas mon

papier ! Mais ça m’est resté là ! Surtout que j’ai appris, vingt, trente

ans après, que ce n’était pas Lacan qui avait rédigé et trouvé ce terme

de « psychanalyse appliquée »…

F. G.-G. : Oui dans ce cas, on ne prend pas en compte la pratique…
alors que c’est dans la pratique que ça se construit… et que se nouent
précisément l’enjeu institutionnel (ou politique) et l’enjeu clinique…
La métapsychologie ne sort pas du ciel des idées !

J. O. : Voilà, exactement, c’est aussi pour ça que j’ai parlé, par
exemple, de « transfert dissocié »…

F. G. :… oui dans ce concept, il y a à la fois la question du politique
puisque le transfert est aussi institutionnel…

J. O. :… oui

F. G.-G. :… et puis il y a quelque chose qui vient faire travailler autre-
ment la question préliminaire de Lacan. Ca fait quand même un effet
dans la métapsychologie un tel concept ! Je veux dire que ça boule-
verse la notion de forclusion. Parce que si on lit Lacan et même ce
qu’en fait Leclaire après dans sa thèse, il n’y a pas de transfert pos-
sible dans la psychose…

J. O. : Oui, mais ce n’est pas si simple. Bien sûr, on dit que Freud
soutenait qu’il n’y a pas de transfert chez les psychotiques. Il faut se
méfier de ces affirmations massives. Ferenczi a beaucoup travaillé avec
le psychotiques.

F. G.-G. : lui, et d’ailleurs, Ferenczi était dans des mouvements poli-
tiques lui ! Avec la Hongrie et la révolution… Il avait quand même
fait une sorte de ministère de la psychanalyse !

J. O. : C’est vrai. Mais il faudrait reprendre tout ça dans le détail…

F. G.-G. : Je crois personnellement que c’est précisément cette dimen-
sion politique et clinique qui nous manque aujourd’hui. Au-delà de
la nature de cette articulation (que ce soit à la manière de Tosquelles
ou de Ferenczi) qui demeure toujours problématique (à penser et à
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expérimenter), je crois que c’est seulement à partir d’elle, et de
l’amplitude qu’elle autorise, que l’on peut commencer à pouvoir véri-
tablement travailler. Le contexte historique de Tosquelles ne nous
prouve-t-il pas que quelles que soient les conditions d’une époque,
aussi violentes soient-elles, c’est à partir d’un tel sol qu’il nous faut
repartir aujourd’hui ?

Notes :
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