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VADE-ME (TE) cum

Nietzsche en dedans ~dehors

N ASSISTE AUJOURD'HUI en plusieurs endroits a

I'apparition de la culture d’une société dont le
commerce constitue I’ame tout autant que la rivalité
individuelle chez les anciens Grecs et que la guerre, la
victoire et le droit chez les Romains. Celui qui pra-
tique un commerce s’entend a tout taxer sans le fabri-
quer et, tres précisément, a taxer d’apres les besoins
du consommateur, non d’apres ses propres besoins
les plus personnels: « Quels gens et combien de gens
consomment cela? », voila pour lui la question des
questions. Ce type d’estimation, il I'applique des lors
instinctivement et constamment: a tout, et donc aussi
aux productions des arts et des sciences des penseurs,
savants, artistes et hommes d’Etat, des peuples et des
partis, des époques tout entieres: a propos de tout ce
qui se crée, il s'informe de l'offre et de la demande,
afin de fixer pour lui-méme la valeur d’une chose.
Cette attitude érigée en caractere déterminant de
toute une culture, élaborée jusqu’a l'illimité comme
jusqu’au plus subtil, imposant sa forme a tout vouloir
et a tout pouvoir: voila ce dont vous serez fiers,
homme du siecle a venir: si les prophetes de la classe
commercante ont raison de vous en promettre la pos-
session! Mais j’ai peu de foi en ces prophetes...!
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Danger effroyable: que la politique d’affaires américaine et la
civilisation inconsistante des intellectuels viennent a s"unir.

Toutes les situations politiques et économiques ne mé-
ritent pas que les esprits précisément les plus doués soient
autorisés et contraints a s'en préoccuper: un tel gaspillage
d’esprit est au fond pire qu'un état de misere extréme. Ce
domaine d’activité est et demeure celui des esprits
médiocres, et d’autres que les esprits médiocres ne
devraient pas se mettre au service de ces ateliers: mieux
vaudrait que la machine volat en éclats une fois de plus!
Mais telles que se présentent aujourd’hui les choses, alors
que non seulement tous croient devoir savoir chaque jour
ce qui se passe, mais quen outre chacun veut
constamment intervenir activement et laisse du coup son
propre travail en plan, c’est une folie énorme et ridicule.
On paye la « sécurité générale » beaucoup trop cher a ce
prix: et de ce qu’il y a de plus dément, c’est qu’en plus on
engendre de la sorte le contraire de la sécurité générale,
ainsi que notre cher siecle entreprend de le démontrer:
comme si cela n‘avait encore jamais été démontré! Mettre
la société a I’abri des voleurs et de I'incendie, la rendre infi-
niment commode pour les trafics et transports de toutes
sortes et transformer I’Etat en une Providence, au bon et
au mauvais sens — ce sont 1a des buts inférieurs, médiocres
et nullement indispensables, auxquels on ne devrait pas
tendre avec les moyens et les outils les plus nobles qui
soient au monde, — les moyens qu’il faudrait précisément
mettre en réserve pour les fins les plus nobles et les plus
exceptionnelles! Notre époque, bien qu’elle parle sans
cesse d’économie, est une gaspilleuse: elle gaspille la
chose la plus précieuse: I'esprit.*

Vos affaires — c’est votre plus grand préjugé, elles vous
lient a votre résidence, a votre société, a vos penchants.
Travailleurs en affaires — mais paresseux spirituellement,
satisfaits de votre indigence, le tablier du devoir drapé

o

O

O

Wi



C70_AGO03_Nietzsche:xx 28/07/2009 15:37 %e 221

Vade-me (te) cum — Nietzsche en dedans dehors

sur cette satisfaction: c’est ainsi que vous vivez, c’est ainsi
que vous souhaitez vos enfants!*

Fi des repas que font aujourd’hui les hommes, au restau-
rant comme partout ou vit la classe aisée de la société!
Méme lorsque des savants réputés se rencontrent, un
usage commun surcharge leur table autant que celle d'un
banquier: selon la loi du « beaucoup trop » et du « toutes
sortes de choses », — d’ou il suit que les mets sont pré-
parés en vue de l'effet et non du résultat, et que des bois-
sons doivent contribuer a chasser la lourdeur de l'estomac
et du cerveau. Pouah! Quel désordre et quelle hypersensi-
bilitée doivent en résulter universellement! Pouah! Quels
réves ils doivent faire! Pouah! Quels arts et quels livres
constitueront le dessert de pareils repas! Et ils auront beau
faire, leurs actes seront dominés par le poivre et la contra-
diction, ou par la lassitude du monde! (La classe riche, en
Angleterre, a besoin de son christianisme pour pouvoir
endurer ses digestions difficiles et ses maux de téte.) En fin
de compte, pour exprimer également le c6té amusant de la
chose et ne pas se borner a son coté dégotitant, ces
hommes ne sont aucunement des viveurs; notre siecle et
son genre d’activité a plus d’influence sur leurs membres
que sur leur ventre: que signifient alors ces repas? — Ils
sont représentatifs! Mais de quoi, juste ciel ? De la classe?
—non, de l'argent: on n’a plus de classe! On est un « indi-
vidu »! Mais l'argent est puissance, gloire, dignité,
préséance, influence; I'argent entraine maintenant chez un
homme, selon ce qu’il possede, la grandeur ou la petitesse
du préjugé moral! Personne ne veut mettre son argent
sous le boisseau, personne ne voudrait 1'étaler sur la table;
par conséquent 'argent doit avoir un représentant que l'on
puisse mettre sur la table: voyez nos repas!®

Dans la glorification du « travail », dans les infatigables
discours sur la « bénédiction du travail », je vois la méme
arriere-pensée que dans les louanges adressées aux actes
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impersonnels et utiles a tous: a savoir la peur de tout ce
qui est individuel. Au fond, on sent aujourd’hui, a la vue
du travail — on vise toujours sous ce nom le dur labeur du
matin au soir — qu’un tel travail constitue la meilleure des
polices, qu’il tient chacun en bride et s'entend a entraver
puissamment le développement de la raison, des désirs,
du gotit de I'indépendance. Car il consume une extraordi-
naire quantité de force nerveuse, et la soustrait a la
réflexion, a la méditation, a la réverie, aux soucis, a

I'amour et a la haine, il présente constamment a la vue un O

but mesquin et assure des satisfactions faciles et régu-
lieres. Ainsi une société ou l'on travaille dur en perma-
nence aura davantage de sécurité: et lon adore
aujourd’hui la sécurité comme divinité supréme... ¢

Ce qui se paie n’a guere de valeur; voila la croyance que je
cracherai au visage des esprits mercantiles.”

Pauvre, joyeux et indépendant! — ces qualités peuvent se
trouver réunies chez une seule personne; pauvre, joyeux
et esclave! — cela se trouve aussi, — et je ne saurais rien
dire de mieux aux ouvriers esclaves des fabriques: en
admettant que cela ne leur apparaisse pas en général
comme une honte d’étre utilisés, ainsi que cela arrive,
comme la vis d’'une machine et en quelque sorte comme
bouche-trou de l'esprit inventif des hommes. Fi de croire
que, par un salaire plus élevé, ce qu’il y a d’essentiel dans
leur détresse, je veux dire leur asservissement imper-
sonnel, pourrait étre supprimé! Fi de se laisser convaincre
que, par une augmentation de cette impersonnalité, au
milieu des rouages de machine d’une nouvelle société, la
honte de I'esclavage pourrait étre transformée en vertu! Fi
d’avoir un prix pour lequel on cesse d’étre une personne
pour devenir un rouage! Etes-vous complices de la folie
actuelle des nations, ces nations qui veulent avant tout
produire beaucoup et étre aussi riches que possible ? Votre
tache serait de leur présenter un autre décompte, de leur
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montrer quelles grandes sommes de valeur intérieure sont
gaspillées pour un but aussi extérieur! Mais ou est votre
valeur intérieure si vous ne savez plus ce que c’est que res-
pirer librement? Si vous savez a peine vous posséder
vous-mémes? Si vous étes trop souvent fatigués de vous-
meémes, comme d’une boisson qui a perdu sa fraicheur? Si
vous prétez l'oreille a la voix des journaux et regardez de
travers votre voisin riche, dévorés d’envie en voyant la
montée et la chute rapide du pouvoir, de I'argent et des
opinions? Si vous n‘avez plus foi en la philosophie qui va
en haillons, en la liberté d’esprit de '’homme sans besoins ?
Si la pauvreté volontaire et idyllique, 'absence de profes-
sion et le célibat, tels qu’ils devraient convenir parfai-
tement aux plus intellectuels d’entre vous, sont devenus
pour vous un objet de risée? Par contre, le fifre socialiste
des attrapeurs de rats vous résonne toujours a l'oreille, —
ces attrapeurs de rats qui veulent vous enflammer
d’espoirs absurdes! Qui vous disent d’étre préts et rien de
plus, préts d’aujourd’hui a demain, en sorte que vous
attendez quelque chose du dehors, que vous attendez sans
cesse, vivant pour le reste comme d’habitude — jusqu’a ce
que cette attente se change en faim et en soif, en fievre et
en folie, et que se leve enfin, dans toute sa splendeur, le
jour de la béte triomphante!.. 8

Derriere le principe de l'actuelle mode morale: « les
actions morales sont les actions de sympathie pour les
autres », je discerne la puissance de I'instinct social de pol-
tronnerie qui revét ce déguisement intellectuel : cet instinct
réclame, comme le but supréme, majeur, immédiat, que
I'on enleve a la vie tous les aspects dangereux qu’elle
possédait autrefois, et que chacun travaille de toutes ses
forces pour ce résultat: c’est pourquoi seules les actions
qui visent a renforcer la sécurité collective et le sentiment
de sécurité de la société peuvent recevoir le prédicat
« bon »! — Comme il faut que les hommes prennent
aujourd’hui peu de plaisirs a eux-mémes pour qu'une telle
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tyrannie de la poltronnerie leur prescrive la loi morale
supréme, pour qu’ils se laissent ainsi enjoindre sans
contestation de lever ou de détourner le regard de leur
propre personne et d’avoir des yeux de lynx pour toute
détresse, toute souffrance qui s'offre ailleurs! Avec un
aussi monstrueux dessein de raboter toutes les aspérités et
tous les angles de la vie, ne prenons-nous pas le plus court
chemin pour transformer I’humanité en sable? En sable!
Un sable fin, doux, rond, infini! Est-ce la votre idéal, 6
héros des affections sympathiques? — En attendant, il
n’existe toujours pas de réponse a la question méme de
savoir si I'on est plus utile a autrui en venant toujours
immeédiatement a son secours et en l'aidant — ce qui ne
peut pourtant se faire que tres superficiellement, a moins
de devenir volonté tyrannique d’empiétement et de modi-
fication — ou en se formant soi-méme pour de venir
quelque chose qu’autrui voit avec plaisir, par exemple un
beau jardin tranquille et fermé sur lui-méme, avec des
hautes murailles contre les tempétes et la poussiere des
grandes routes, mais avec aussi une porte accueillante.’

Quand je songe au désir de faire quelque chose, tel qu’il
chatouille et stimule sans cesse des milliers de jeunes
Européens dont aucun ne supporte 'ennui, pas plus
qu’il ne se supporte soi-méme, — je me rends compte
qu’il doit y avoir en eux un désir de souffrir d'une fagon
quelconque afin de tirer de leur souffrance une raison
probante pour agir. La détresse est nécessaire! De la, les
criailleries des politiciens, de la les prétendues « crises
sociales » de toutes les classes imaginables, aussi nom-
breuses que fausses, imaginaires, exagérées, et 'laveugle
empressement a y croire. Ce que réclame cette jeune
génération, c’est que ce soit du dehors que lui vienne et
se manifeste — non pas le bonheur — mais le malheur;
et leur imagination s'occupe déja d’avance a en faire un
monstre, afin d’avoir ensuite un monstre a combattre. Si
ces étres avides de détresse sentaient en eux la force de
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faire du bien, en eux-mémes, pour eux-mémes, ils
s’entendraient aussi a se créer, en eux-mémes, une
détresse propre et personnelle. Leurs sensations pour-
raient alors étre plus subtiles, et leurs satisfactions
résonner comme une musique de qualité; tandis que
maintenant ils remplissent le monde de leurs cris de
détresse et, par conséquent, trop souvent, en premier
lieu, de leur sentiment de détresse! Ils ne savent rien
faire d’eux-mémes — c’est pourquoi ils crayonnent au
mur le malheur des autres: ils ont toujours besoin des
autres! Et toujours d’autres autres! 1°

Ne vous y trompez pas! Les peuples les plus actifs sont actuel-
lement les plus las! IIs nont plus la force d’étre paresseux!

Notre siecle est un siecle agité, cest pourquoi ce n'est pas un
siecle passionné; il s’échauffe continuellement parce qu’il sent
qu'il n’est pas chaud —au fond, il gele. Je ne crois pas a la gran-
deur de tous « ces grands événements » dont vous parlez.?

On se plaint de la dépravation de la masse; a supposer
qu’elle fit démontrée, la responsabilité en retomberait sur
I’élite cultivée; la masse n’est ni meilleure ni pire que
Iélite. Elle est mauvaise et dépravée dans la mesure exacte
ou I'élite se montre dépravée; comme que 'on vive, on lui
sert de chef; on l’éleve ou on la déprave selon que l'on
s’éleve ou se déprave soi-méme."

Partout des symptomes que la culture de l'esprit est morte,
completement extirpée. La hate, la baisse de la vie religieuse,
les luttes nationales; la science fragmentaire et dissolvante,
le regne méprisable du plaisir et de 'argent dans les classes
cultivées, leur absence de vie affective et de grandeur. Les
intellectuels eux-mémes participent a cette tendance et je
m’en apergois avec une clarté croissante. Ils s'appauvrissent
de jour en jour en pensée et en tendresse. Tout est au service
de la barbarie qui vient, 'art comme la science. Ot porter les
yeux? Le grand raz de marée de barbarie est a nos portes.!
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Un siécle de barbarie commence et les sciences seront a
son service.!®

Plus le sentiment de 1'unité avec nos contemporains aug-
mente, plus les hommes s"uniformisent, plus aussi ils res-
sentent séverement la moindre différence comme
immorale. C’est ainsi que se forme nécessairement le sable
humain: tous tres semblables, trés petits, tres arrondis,
tres accommodants, tres ennuyeux. Le christianisme et la
démocratie sont les deux forces qui ont mené ’humanité le

plus loin dans cette voie. Un petit sentiment faible et ()

obscur de bien-étre médiocre uniformément répandu, une
chinoiserie générale améliorée et poussée au bout — serait-
ce la 'ultime image de 'humanité ? Inévitablement, si elle
persévere dans les voies de la moralité antérieure. Il faut y
réfléchir a fond: peut-étre faudra-t-il que I’humanité tire
un trait sous son passé, peut-étre faudra-t-il appliquer a
tout homme ce canon nouveau: soit différent de tous les
autres et sois heureux que chacun differe de son voisin.'

Je vois de monstrueux conglomérats destinés a remplacer le
capitalisme individuel. Je vois la Bourse vouée aux malédictions
sous lesquelles succombent actuellement les maisons de jeu.”

Aussi peu d’Etat que possible! Je n‘ai pas besoin de I’Etat;
sans la contrainte de la tradition, je me serais donné une
éducation meilleure, adaptée a mon corps, et jaurais éco-
nomisé les forces que jai gaspillées a me libérer. Dussent
les choses autour de nous devenir un peu plus incertaines:
tant mieux! Je souhaite que nous puissions vivre avec plus
de circonspection, sur un pied de guerre. Ce sont les
esprits mercantiles qui tachent de nous rendre aussi enga-
geant que possible cet Etat, confortable comme un bon
fauteuil au coin du feu; leur philosophie est celle qui
actuellement domine le monde. I’Etat « industriel » de
Spencer n’est pas 'Etat de mon choix. Je veux, pour ma
part, jouer autant que possible le role de I'Etat. J'ai telles et
telles dépenses, tel et tel revenu, tels et tels besoins, tant a
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donner. Pauvre avec cela et sans ambition pour les hon-
neurs, sans admiration pour les lauriers guerriers. Je sais
ce qui meénera les Etats modernes a leur perte, ce sera I'Etat
non plus ultra des socialistes; jen suis I'ennemi et je le hais
déja sous la forme de I'Etat actuel. Je tache, dans cette
prison, de vivre encore avec sérénité et d'une fagon digne
d’un homme. Les grandes lamentations au sujet de la
misere humaine ne me poussent point a y joindre mes
propres lamentations, mais a dire: Ce qui vous manque,
cest de savoir vivre d’une vie personnelle et de savoir
opposer aux privations votre richesse et votre gott de
dominer. La statistique prouve que les hommes deviennent
de plus en plus semblables entre eux, c’est-a-dire... '8

Les ouvriers vivront un jour comme vivent aujourd’hui les
bourgeois; mais au-dessus d’eux, se distinguant par son
absence de besoins, vivra la caste supérieure; plus pauvre
et plus simple, mais en possession de la puissance.

Contre le gotit de la « culture générale »: rechercher bien
plutdt une culture vraie, rare et profonde, rétrécir et
concentrer la culture, en réaction contre le journalisme.

La division du travail, dans la science et les écoles tech-
niques, tend a rendre la culture plus étroite. Jusqu’'a pré-
sent, il est vrai, on n’a réussi qu’a la rendre plus médiocre.
L’homme parfaitement cultivé est une anomalie. L'usine
regne. Lhomme n’est plus qu'un boulon.?

Vous qui ne relevez que de vous-mémes, vous qui
rayonnez par vous-mémes: tous ceux dont la nature est
subalterne, tous ces étres innombrables et qu’'on n’a jamais
dénombrés ne travaillent que pour vous, bien qu’il puisse
en sembler autrement au regard superficiel! Ces princes,
ces négociants, ces fonctionnaires, ces paysans, ces soldats
qui peut—étre se croient au-dessus de vous tous, sont des
esclaves qui de nécessité éternelle ne travaillent pas pour
eux-mémes: jamais il n'y eut d’esclaves sans maitres, et
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vous serez toujours ces maitres pour lesquels on travaille;
un siecle ultérieur comprendra ce spectacle! Laissez-leur
leurs opinions et leurs croyances qui sont une miséricorde
pour des esclaves! Mais croyez fermement que ces peines
infinies, cette sueur, cette poussiere, cette rumeur labo-
rieuse de la civilisation ne sont la que pour ceux qui savent
les utiliser sans travailler eux-mémes, qu’il faut qu’il y ait
des hommes superflus, entretenus par le surplus du tra-
vail commun et que ces hommes superflus sont le sens et
la justification de toute cette activité! Soyez les meuniers
qui laissent ces ruisseaux mouvoir leurs roues! Ne vous
inquiétez pas de leurs luttes et du bruyant vacarme de ces
chutes d’eau! Quelles que soient les formes politiques ou
sociales qui en résultent, toutes seront éternellement des
formes de l'esclavage, et quelles que soient ces formes
vous resterez les maitres parce que vous seuls
n‘appartenez qu’a vous-méme et que ceux-la ne seront a
jamais que des subalternes! #

S’adapter trop tot aux taches, aux sociétés, aux regles de
vie et de travail dans lesquelles le hasard nous place, alors
que nous n‘avons encore conscience ni de notre force ni de
notre but; la sécurité morale trop précoce qui en résulte, la
tranquillité, la communauté de vues, la résignation pré-
maturée qui s’insinue en nous et nous délivre de toute
inquiétude extérieure ou intérieure, nous endort et nous
rabaisse de la plus dangereuse fagon. Apprendre a porter
les mémes jugements que nos semblables, comme si nous
n’‘avions pas en nous notre propre regle et le droit de fixer
nos valeurs, s’efforcer de juger conformément a 'opinion
courante, contre la voix intérieure de notre gott qui est
aussi une conscience, c’est une chaine subtile qui nous
assujettit terriblement; a moins qu'une explosion finale ne
fasse éclater d’un seul coup tous les liens de l'affection et
de la morale, un tel esprit se rabougrit, devient mesquin
efféminé, matériel. Le contraire est certes regrettable, mais
vaut tout de méme mieux: souffrir de 'entourage, de sa
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louange comme de son blame, en étre blessé et meurtri
sans le montrer; se défendre involontairement par la
méfiance contre l'affection de l'entourage, devenir taci-
turne, ou peut-étre se dissimuler derriere ses paroles, se
créer des retraites et des solitudes ignorées, de tous pour y
respirer un moment, y pleurer, y gotiter de sublimes conso-
lations —jusqu’a ce qu’on soit assez fort pour dire: « Qu’ai-
je affaire a vous? » et pour aller son propre chemin.??

Un échange ne pourrait se faire d'une fagon honnéte et
conforme au droit que si chacune des deux parties ne
demandait que ce qui lui semble étre la valeur de son
objet, en estimant la peine de l'acquérir, la rareté, le temps
employé, etc., sans oublier la valeur morale que l'on y
attache. Des qu’elle fixe le prix par rapport au besoin de
l'autre, cela devient une fagon plus subtile de brigandage
et d’exaction. — Si l'objet de I'échange est de I'argent, il faut
considérer qu'un thaler dans la main d"un riche héritier ou
d’un manceuvre, d'un négociant ou d’un étudiant change
completement de valeur: chacun pourra en recevoir plus ou
moins, selon qu’il aura fourni un travail plus ou moins grand
pour l'acquérir, — c’est ainsi que ce serait équitable: mais, dans
la réalité, on ne l'ignore pas, c’est absolument le contraire.
Dans le monde de la haute finance, le thaler d"un riche pares-
seux rapporte plus que celui du pauvre et du laborieux.”

La machine enseigne sur elle-méme l'enchainement des
foules humaines, dans les actions ou chacun n’a qu'une
seule chose a faire: elle donne le modeéle d’une organisa-
tion des partis et de la tactique militaire en cas de guerre. Par
contre elle nenseigne pas la souveraineté individuelle: elle
fait une seule machine du grand nombre et de chaque indi-
vidu un instrument a utiliser en vue d’un seul but. Son effet
le plus général, c’est d’enseigner l'utilité de la centralisation.*

La machine, produit elle-méme de la plus haute capacité
intellectuelle, ne met en mouvement, chez les personnes
qui la desservent, que les forces inférieures et irréfléchies.
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Il est vrai que son action déchaine une somme de forces
énorme qui autrement demeurerait endormie; mais elle
n’incite pas a s’élever, a faire mieux, a devenir artiste. Elle
rend actif et uniforme, mais ceci produit a la longue un effet
contraire: un ennui désespéré s'empare de 'ame qui apprend
a aspirer, par la machine, a une oisivet¢ mouvementée.”

La machine est impersonnelle, elle enleve au travail sa
fierté, ses qualités et ses défauts individuels qui sont le
propre de tout travail qui n’est pas fait a la machine, — donc
une parcelle d’humanité. Autrefois tout achat chez des
artisans était une distinction accordée a une personne, car
on s’entourait des insignes de cette personne: de la sorte
les objets usuels et les vétements devenaient, une sorte de
symbolique d’estime réciproque et d’homogénéité person-
nelle, tandis qu’aujourd’hui nous semblons vivre seu-
lement au milieu d'un esclavage anonyme et impersonnel.
— Il ne faut pas acheter trop cher la facilitation du travail 26

Ne se pourrait-il pas que toutes les quantités fussent les
symptomes de qualités ? La puissance accrue correspond a
une autre conscience, a d’autres sensations, a d’autres
désirs, a une autre perspective; la croissance elle-méme est
un désir d’étre plus; d’'un quale nait le désir d’une aug-
mentation du quantum; dans un monde purement quanti-
tatif tout serait mort, figé, immobile. Vouloir réduire
toutes les qualités a des quantités est folie; ce qui en

résulte, cC'est que les unes subsistent a coté des autres, c’est ()

une analogie.”

Wi
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Vade-me (te) cum — Nietzsche en dedans dehors
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