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« Sans la reconnaissance de la valeur humaine de la folie, c’est l’homme même qui disparaît… L’important de l’homme c’est de réussir sa folie.»

François Tosquelles


« Il semble presque cependant qu’analyser soit le troisième de ces métiers « impossibles », dans lesquels on peut être sûr d’emblée d’un succès insuffisant. Les deux autres, connus depuis beaucoup plus longtemps sont éduquer et gouverner. »

Sigmund Freud 

« Psychanalyse », « politique » : L’association de ces deux termes peut prêter à sourire si l’on se place à un niveau superficiel d’analyse : il y aurait d’un coté des acteurs dans leurs cabinets, grassement payés, intellectuels qui s’occupent de la singularité ; et de l’autre des acteurs qui se battent sur tous les terrains pour l’intérêt commun. Pourtant, lorsqu’on y regarde de plus près ces deux champs d’expérience ne peuvent s’ignorer et s’entrecroisent plus que l’on ne saurait croire.

Qu’est-ce qu’un analyste ? C’est une femme, un homme qui accueille régulièrement un homme ou une femme pour l’écouter, l’entendre, le déchiffrer et l’aider à se libérer de ses entraves, à rendre plus souple ou plus créative « sa folie ». Dans cette expérience éprouvante,  impliquant la prise en compte du temps pour que des modifications psychiques se fassent jour, certains se libèrent, d’autres soulagent une partie de leurs maux, d’autres enfin s’installent… On ne saurait définir d’ailleurs le « résultat » d’une analyse. Des effets ont eu lieu ou pas, peu ou prou... Dans le meilleur des cas, des fenêtres se sont ouvertes, une capacité d’entendre autrement la parole de l’autre et de soi est née… Alors la pensée elle-même se libère des représentations forcées, des idées reçues, des impasses dans lesquelles elle s’était elle-même réfugié… une créativité est née. 

Ce discours, pouvant plaire aux analystes et aux analysants, comment pourrait-il être entendu par des acteurs politiques contemporains ravagés par la culture du rendement à court terme, la culture du résultat, de l’évaluation quantitative ? Les questions qui se posent alors sont : combien ça coute ? A qui ça rapporte ?  Qu’y gagne l’Etat ? Lorsque l’intérêt commun serait de soigner des bataillons de malades mentaux, quelle est la part d’activité du psychanalyste ? A ces questions, André Green, dans une interview de 1983 accordée à Daniel Friedmann, donne des éclairages d’une étonnante actualité : si en plus l’analyste a bénéficié d’une offre de formation publique (médicale ou psychologique) relativement longue -et donc couteuse pour l’Etat- quels bénéfices et profits en dégagera-t-il en retour si cet acteur décide de s’installer comme psychanalyste en privé ? Car à moins qu’il ne soit un imposteur, ce dernier  ne pourra s’occuper que d’une vingtaine de malades sur le long terme… Malades ou « bobos » dont on ne sait d’ailleurs s’ils guériront… Gâchis en termes de rendement pour la « Santé Publique » ? Luxe petit bourgeois consistant à s’interroger sur son désir ? 

Quel serait d’ailleurs l’intérêt d’un état fascisant (ou se fantasmant comme tel) à favoriser une discipline ou une corporation qui aiderait des sujets à se libérer de leurs aliénations ? Aucun bien sûr ! Et puis, il y aurait cet affreux danger, dont ces « charlatans »  feraient leurs deniers : « ne pas être maître en sa propre demeure  » proposition décidément épouvantable du point de vue d’un système de pensée phobique ou paranoïaque ! Cette corporation aurait à voir  avec quelque chose de l’accueil de l’étranger, d’une culture de l’inattendu… A l’heure où il s’agit par-dessus tout de défendre l’ « Identité Nationale », là encore les psychanalystes iraient à contre-courant. Pourquoi alors s’embarrasser de leur présence dans les hôpitaux, les crèches, les tribunaux, les prisons, les universités (j’ai retiré les majuscules) ? D’autant que si chaque profession doit se tayloriser, que faire de ces artisans du « sur mesure » psychique qui refusent de mesurer !? Comble du comble, ils ne veulent même pas évaluer leurs résultats ! En sont-ils du reste capables... Enfin, les psychanalystes se proposent d’être à l’écoute de souffrances… Des « souffrances » ? Lesquelles ? Dans une France si gaie, si riche, chantante et dansante qui veut « changer le monde » ! Ici se pose la question du changement attendu… Celui attendu par le paranoïaque est bien loin de celui prôné par l’analyste… 

Alors comment se pose en 2010, en France, le rapport entre les psychanalystes et le politique ? Entre les psychanalystes et la Cité ? A partir des critiques exposées contre la Psychanalyse, dénoncée d’abord comme dangereuse par les régimes réactionnaires et totalitaires, puis comme bourgeoise par des courants d’extrême-gauche, et enfin comme « has been » plus récemment, nous opèrerons un retour chez les inventeurs de la psychanalyse afin de mieux comprendre en quoi la défense de cette dernière est fondamentale aujourd’hui, comme acte de résistance s’inscrivant toujours, et plus que jamais, dans une révolution des mœurs et de la pensée.  

I. CRITIQUES HISTORIQUES A L’EGARD DE LA PSYCHANALYSE 

1. La psychanalyse, une pratique dangereuse ?

Les systèmes autoritaires et totalitaires (nazisme, fascisme, stalinisme, dictatures militaires) et les extrémistes religieux ont voulu interdire la psychanalyse : les livres de Freud et de ses partisans ont été brûlés, les psychanalystes persécutés et déportés lorsqu’ils n’avaient pas le temps de fuir… d’autant plus lorsqu’ils étaient juifs (comme l’était Freud). C’était il y a à peine 70 ans, nous l’oublions trop souvent ! Aujourd’hui encore, les sociétés dominées par des idéologies religieuses ou soumises à des dictatures tentent d’éradiquer la psychanalyse, incarnant à leurs yeux « le mal », voire la luxure… La psychanalyse se situerait alors de fait du côté du progrès face à l’obscurantisme et aux systèmes autoritaires. C’est cette idée qu’a notamment développé le courant « freudo-marxiste » composé de marxistes freudiens ou de freudiens marxistes… nous y reviendrons. 

2. La psychanalyse, une pratique  « bourgeoise » ?

(2.1.) La psychanalyse et l’argent 

Faire payer quelqu’un pour l’écouter et le comprendre peut à certains égards susciter la critique ou l’ironie. Michel Foucault lançait à propos des psychanalystes : « Nous sommes après tout la seule civilisation où des préposés reçoivent rétribution pour écouter chacun faire confidence de son sexe… ils ont mis leurs oreilles en location ». Des militants d’extrême gauche la qualifie de « bourgeoise » et d’« élitiste » dans la mesure où elle n’est pas gratuite et demande du temps dont ne disposent pas tous les travailleurs, loin de là. A l’exception de certaines prises en charge hospitalières ou associatives, les patients doivent le plus souvent disposer de revenus plutôt substantiels pour suivre ces traitements s’inscrivant dans la durée, sur plusieurs années et disposer également d’un temps non négligeable (plusieurs séances par semaine) dont peu de personnes disposent… Le temps est un luxe. En posant l’argent comme critère incontournable de l’établissement du transfert, beaucoup d’analystes se placent, de fait dans le cadre de la société bourgeoise pour laquelle l’argent est une valeur fondamentale… De telles conditions tendent à inscrire la psychanalyse dans un ordre inscrit dans une idéologie libérale relativement bien adapté à l’économie contemporaine. 

Et pourtant… l'engagement politique de S. Freud dans les années vingt passait par la possibilité d'offrir des soins psychanalytiques gratuits dès que la conscience de la communauté le permettrait. Gêné par l'idée que pour gagner sa vie avec ce métier, le travail psychanalytique s'en trouvait limité aux classes riches, il considérait que les personnes pauvres avaient autant droit à cette aide (Freud S., 1919).      

(2.2.) La psychanalyse comme outil de régulation sociale

De fait, lorsqu’on situe la psychanalyse dans un ordre bourgeois, on lui assigne aussi une fonction de régulation des tensions afin de réintroduire les sujets « blessés et vulnérables » dans le circuit de la production et de la consommation. La psychanalyse, à l’instar d’autres thérapies d’ailleurs, peut être utilisée ou considérée comme un outil de régulation sociale. Etant entendu que la pathologie peut être réduite à un écart par rapport à la moyenne et à la norme, la psychanalyse aurait comme fonction de remettre les individus « déviants » dans la norme, dans une perspective de régulation de la société. Ou alors, si l’individu est reconnu comme totalement « hors norme », il conviendrait de le classer dans une catégorie à part (critique des classifications des troubles mentaux) et de lui trouver une place (hôpital psychiatrique voire prison…) qui ne dérange pas la société…  

Les freudo-marxistes mettent en avant un paradoxe dans l’utilisation normative qui est faîte de la psychanalyse comme technique de « réadaptation » car rien, dans la théorie freudienne (contrairement à d’autres théories d’ailleurs), ne laisse entendre que le but de la cure serait d’amener le patient à être satisfait de son sort (personnel, familial, social) et à fonctionner de manière socialement acceptable. En ce sens, la théorie freudienne est d’ailleurs…scandaleuse !

La psychanalyse permet au contraire de renouer avec le désir (et non avec la norme) et la pulsion de vie, qui une fois qu’ils ont trouvé une voie, si étroite soit-elle, ne peuvent que rarement être arrêtés par le désir mortifère : celui-là même qui tue la vie lorsqu’elle se manifeste par une voie qui dérange. En clair, la psychanalyse est étudiée ici comme un extraordinaire potentiel libérateur que son utilisation, aussi technicienne qu’elle peut être (le cadre, l’argent, le rituel…), ne peut annihiler. « Malgré les analystes eux-mêmes, l’analyse fait son chemin » écrit Alain Thévenet.

II. LA THEORIE FREUDIENNE, SOUS L’ANGLE DE LA REVOLTE… 

1. Liens entre psychanalyse et révolutions

Freud place d’emblée ses découvertes sous le signe de la Révolution (avec un grand R). 

Après : 

· la « révolution copernicienne » qui démontre que la terre n’est pas le centre du monde ;

· la révolution darwinienne qui défend l’idée que l’espèce humaine est une espèce animale comme une  autre ; 

· Freud entend poser « la révolution psychanalytique » – expression fréquemment utilisée – qui apporte les preuves que le Moi n’est pas maître en sa demeure. La découverte de l’inconscient vient ainsi révolutionner les esprits… 

Ces trois avancées ont ceci en commun qu’elles introduisent quelque chose de décisif et de révolutionnaire en balayant brutalement les points de vue dominants à l’époque sur l’homme et l’univers (spatial comme psychique), jusque là si liés à des valeurs égocentriques de l’homme et de ces croyances. On assiste d’ailleurs aujourd’hui à un retour de ces courants religieux notamment s’élevant contre ces dites révolutions. Ce que Freud tient à mettre en avant, c’est le fait que ces trois « révolutions » constituent pour l’être humain autant de blessures narcissiques, autant de traumatismes infligés à son orgueil et à sa prétention d’être (1) le centre du monde et de l’univers, (2) le roi du règne des vivants, (3) le maître chez soi. Il s’agît aussi de positions de dominations tout-à-coup récusées par ces révolutions scientifiques.

Révolution, Révolte, Rêve… seraient donc au cœur de la théorie freudienne ? Par sa théorie sur les rêves et la mise à jour de la puissance de l’inconscient, Freud vient défier les Dieux… jusque là gardiens du temple onirique. Autre révolution : celle qui se situe au niveau de la pulsion sexuelle, longtemps soumise à toutes les formes de répressions sociales et éducatives, frappée d’interdits. Freud met alors en avant l’importance de la morale sexuelle à l’origine de la constitution des névroses et prône des principes éducatifs, révolutionnaires à l’époque. Et enfin, nous ne pouvons laisser de côté les aspects anthropologiques de la théorie freudienne qui montrent que la société s’est aussi bâtie sur la révolte des fils et le fantasme du meurtre du père. Meurtre du père, du chef charismatique des églises, des états et des armées… laissant la place aux désirs d’égalités entre les hommes, d’égalités entre les hommes et les femmes. Examinons désormais comment tout cela se déploie en effet dans les débuts de la psychanalyse. 

2. Révolte contre l'autorité du père et libération de l’éducation 

Dans l’histoire du mouvement psychanalytique, la période du début du vingtième siècle est marquée par un mouvement de révolte contre la figure paternelle avec la constitution de mouvements de jeunes prônant leur indépendance et leur liberté ; Paul Federn (Psychanalyste autrichien exilé aux Etats-Unis) considère alors qu'on est entré dans une société sans père, symbolisée par la révolution russe en Europe [Federn, 1919]. Outre S. Bernfeld, Annie Reich, W. Hoffer ou encore Rudolf Ekstein passeront par ces mouvements de jeunesse. Otto Fenichel fut exclu d'un établissement scolaire lorsqu'il était militant pour avoir fait circuler des questionnaires quantitatifs concernant les activités sexuelles des élèves. Ces mouvements, initiés en réaction à l'éducation et la scolarité rigides de cette époque, ont une orientation politique, sous l'influence de la pensée de Marx, ou encore une adhésion à un mode de pensée socialiste. Les influences sont aussi philosophiques, épistémologiques ou encore pédagogique avec le rôle joué par l'éducateur Hans Bülher, théoricien du mouvement. 

La contribution essentielle de la psychanalyse à l’éducateur a été d’enterrer l’époque victorienne et de protester contre les vieilles règles de la société. L’éducation progressive était perçue comme une libération des instincts, une lutte contre le traumatisme, une favorisation du laisser-faire, avec un minimum d’intervention des éducateurs et des parents.

La libération des mœurs est au cœur de cette volonté d'indépendance. Elle se fonde sur le rôle supposé traumatique des parents sur le plan éducatif, notamment quant à l’éducation sexuelle jugée trop répressive. Cette accusation des éducateurs aboutit à des prises de position extrêmes, comme en témoigne l'article de F. Wittels en 1927 qui écrit : « Cela prendra  du temps…Mais la pensée fondamentale est simple : laissez vos enfants tranquilles. Ne les éduquez pas, vous ne pouvez pas…On parle du centenaire de l’enfant. Cela ne pourra commencer seulement quand les adultes comprendront que les enfants ont moins à apprendre que les adultes ont à apprendre des enfants ». Cet état d'esprit rencontre la psychanalyse, S. Freud lui-même soutient l'idée d'une nécessaire éducation sexuelle plus souple. La théorie du traumatisme et de son après-coup constitue l’arrière-plan théorique de la prise de position suivante : la réforme sociale concernant la sexualité permettra de prévenir les effets du trauma au moment de sa reviviscence à la puberté
. 

3. Le scandale de la sexualité infantile et la libération des mœurs

A la fin du dix-neuvième siècle, la sexualité est associée au mariage, et donc au monde adulte. L’adolescence est par conséquent une période de contrition et d’abstinence, créant les conditions du refoulement des désirs sexuels source d’affection névrotique. Il est contraint de « se répandre en fantasmes » dans l’attente de la réalisation du coït (Les trois essais). En 1893, dans une lettre à Fliess, S. Freud indique que si des moyens contraceptifs inoffensifs existaient, il serait nécessaire d’« (…) autoriser les libres rapports entre jeunes gens et jeunes filles de bonne famille »
. Cette réflexion est un préambule de la position de Freud sur une éducation éclairée par la psychanalyse ; elle est révolutionnaire dans le contexte social et moral de son époque, et elle s’attache à sa conception de la névrose actuelle. Ce point de vue esquisse le fondement de sa position concernant la pédagogie psychanalytique : elle vise la prévention des névroses, à partir d’une plus grande liberté sexuelle.

Freud  dénonce ainsi la répression morale visant à déraciner le mal chez l’enfant, sa sexualité perverse polymorphe. Sa réflexion s’inscrit dans la découverte de la vie intérieure de l’enfant ; elle prône le respect de ce dernier l’enfant et de sa vérité subjective. Le fantasme de maîtrise de l’éducateur passe par une sévérité que l’enfant intériorise ; le refoulement qui en découle opère au détriment des capacités sublimatoires de l’enfant. Le prix à payer de cette éducation est par conséquent une amputation psychique des capacités sublimatoires et l’accroissement des formes de refoulement propices à l’affection névrotique (Morale sexuelle civilisée, in La vie sexuelle). Or, les tendances perverses et asociales sont considérées comme le moteur de ce qui doit être transformé par la sublimation, et non un ennemi moral à combattre : « Nos plus hautes vertus se sont élevées, par des formations réactionnelles et des sublimations, de nos pires dispositions. L’éducation devrait scrupuleusement s’empêcher d’enterrer de si précieux ressorts d’action et devrait se limiter à encourager les processus par lesquels ces énergies empruntent des voies saines. »
. L’éducation de son temps se prête au refoulement de forces indispensables à des formations réactionnelles sources de vie. 

Freud dénonce alors « le mensonge » : l’autorité du seul adulte nie l’existence même d’une sexualité infantile. L’éducation sexuelle vise ainsi à ne pas créer d’interdit de pensée, le secret sur la sexualité rendant celle-ci fantasmatiquement dangereuse à penser. Or, l’exercice de la pensée est étroitement lié au destin des pulsions partielles ; la tendance à la répression de l’éducateur est l’écho de ses propres refoulements,  des impressions de sa sexualité précoce, sous couvert de  prétexte tel que la perte d’innocence de l’enfant. Ainsi, l’éducateur tend à réprimer les manifestations de sexualité dont il nie l’existence en lui-même. D’où le conseil de S. Freud aux éducateurs qui s’occuperont d’enfants et d’adolescents de faire une psychanalyse pour éviter les écueils de la répression éducative. 

Ouvrir l’espace de pensée sur la sexualité, sans s’en désintéresser et considérer que la nature fera le reste, tout seul, c’est-à-dire ne pas abandonner l’enfant à lui-même face à des questions qui concernent son intimité, telle est la perspective pédagogique défendue par S. Freud à l’époque. Un siècle plus tard, notre gouvernement interdit la projection, en contexte scolaire,  d’un dessin animé évoquant l’homosexualité pour des enfants de 11 -12 ans. Les propos de Lou Salomé de 1910 restent d’une éminente actualité : « C'est ce terme de "sexualité infantile" qui a fait pousser le plus de clameurs aux adversaires de la psychanalyse : depuis tout le monde a lancé une croisade en faveur de la bonne renommée de l'enfant, et de nos jours encore on livre pour elle des batailles sur tous les fronts possibles. Ce qui n'empêche pas que l'enfant, ce pauvre petit ange d'innocence, si méchamment diffamé, a été le premier à nous livrer un savoir de quelque profondeur psychologique quant à l'essence de la sexualité... en quelque sorte la sexualité infantile a été surprise en flagrant délit, en compagnie du malade, de l'aliéné, du criminel. »

4. Psychanalyse, religion, culture… 

Si, à la fin de sa vie, le propos de S. Freud peut paraître désabusé, pessimiste, l’espoir qu’il nourrit envers l’avenir passe par l’essai d’une éducation non religieuse. Mais la comparaison avec des sociétés où la religion n’exerce pas cette influence éducative met à mal cet espoir d’une éducation moins restrictive ; l’éducation, à laquelle on ne peut pas renoncer, est par essence porteuse d’interdits, véhiculés par un guide nécessaire. S. Freud reconnaît (dans Analyse terminée, interminable) qu’il a surestimé la possibilité de changement lié à l’environnement et à la prévention : l’enfant, même s’il reçoit une éducation sexuelle non répressive, conserve aussi ses propres théories sexuelles, en accord avec son organisation libidinale. Cependant, pour Freud, c’est bien par l’accès à la culture et au savoir d’une part, et à la créativité d’autre part que se façonnent  la personnalité et l’organisation du sujet… Deux voies (culture et créativité) attaquées à l’heure actuelle par nos politiciens préoccupés par la rentabilité. 

III. PSYCHANALYSE ET POLITIQUE

La plupart des psychanalystes impliqués dans la mouvance pédagogique sont engagés sur le plan politique, que ce soit par l'adhésion aux idées socialistes ou marxistes. Ils  sont souvent passés par les mouvements de jeunesse (Jacoby, 1983). Tous sont proches de S. Freud ou de sa fille, même si les orientations politiques ne sont pas toujours partagées. Et comme pour la famille Freud, leur vie et leurs projets sont bien souvent liés. 

Pris dans une démarche d'acculturation en émigrant aux Etats-Unis notamment, ces psychanalystes perdront le fil de ce qui faisait leur force et leur singularité : un projet d'articulation entre psychanalyse et l'homme en tant qu'être social. Ces psychanalystes, tels que P. Federn, H. Deutsch, H. Nunberg, A. Et W. Reich, E. Jacobson, K. Landauer, B. Bettelheim, E. Simmel, loin d'être un isolat dans la sphère psychanalytique, constituèrent un groupe et des débats qui firent d'eux un des fers de lance du mouvement. On distinguera deux hommes qui incarnèrent avec vigueur et conviction cette aile gauche de la psychanalyse : O. Fenichel et S. Bernfeld. Le second développe une conception pédagogique orientée par les idéaux politiques qu’il soutient : l’éducation doit être au service de la lutte des classes et s'intégrer dans le système qui permettra de supprimer le capitalisme (Heller, 1992).

Pour la seconde génération de psychanalystes, nés comme A. Freud aux alentours de l'année 1900, le climat social et politique participe de combats tels que la libération de la femme, l'émancipation de la jeunesse, la liberté sexuelle, autant de thèmes qui reviendront, à quelques écarts près, éclater lors des événements de 1968. La plupart de ces psychanalystes sont liés à la mouvance « annafreudienne » de la psychanalyse qui se développa au fur et à mesure de l'importance prise par A. Freud dans la société psychanalytique internationale. Par ses contacts au temps de Vienne avec ces psychanalystes, elle créa un réseau qui fit d'elle, à partir des années quarante, une des principales figures du mouvement. N'y a-t-il pas un paradoxe à constater que ceux qui étaient les plus favorables à des actions contestataires furent critiqués, notamment par J. Lacan en France, comme étant ceux qui, quelques temps plus tard, participaient à la normalisation de la psychanalyse, fondue dans le paysage américain ? 

On a pu leur reprocher d’avoir contribué à faire de la pratique psychanalytique une psychothérapie médicale associée à la remise au pas du symptôme dans l'ordre social le plus convenu. Le courant de l’Ego Psychology fut ainsi vilipendé pour son dévoiement du message freudien ; il fut accusé de saper le caractère radical, révolutionnaire, des découvertes du créateur de la psychanalyse. Le combat engagé dans les controverses à Londres au début des années mille-neuf-cent quarante se prolongeait ainsi après la seconde guerre mondiale ; sur le plan émotionnel, cette lutte visait à représenter la parole du père, pour être le plus aimé par lui, bien après sa mort, rappelant ainsi les enjeux de la horde primitive. Dans ces procès en hérésie, on en oublia que chaque relecture de l'œuvre de Freud méritait au moins, sur le plan scientifique, d'en repérer les richesses ou les trouvailles, et non seulement d’en dénoncer les scories.

Aujourd’hui, une des principales traces du politique dans la psychanalyse est à trouver dans les controverses entre A. Freud et M. Klein, sur fond de conflit concernant l'importance donnée au monde extérieur et à l'incidence de l'environnement sur les troubles psychiques. Si A. Freud n'a jamais été favorable aux réformes les plus radicales, son intérêt pour le social et ce que Winnicott nommera, dans un corpus théorique pourtant plus proche de M. Klein, l'environnement, ne se démentira jamais. Dès les années mille-neuf-cent vingt, la conception du monde interne est mise au débat alors dans une perspective quasi-solipsiste (Klein) ou ouverte aux influences du social (A. Freud)

Ce qui a pris le dessus, c'est la politique de la psychanalyse, davantage que la psychanalyse du politique, aujourd'hui oubliée-refoulée par la psychanalyse : traces du politique dans la psychanalyse : les controverses entre A. Freud et M. Klein, sur fond de conflit concernant l'importance donnée au monde extérieur et à l'incidence de l'environnement sur les troubles psychiques. 

Face aux critiques, un autre courant de pensée : celui qui prône, a contrario, la psychanalyse comme libératrice… 

Une révolte politique s’enracine toujours dans une révolte personnelle : révolte contre les injustices, la misère, l’aliénation, un système social, etc. mais aussi révolte contre l’impossibilité d’exprimer ses désirs ou ses opinions (La révolte de Mai 68 est à cet égard un très bel exemple ! Il est interdit d’interdire…). C’est lorsque l’individu prend conscience des aliénations qu’il subit, et notamment dans un monde qui se déclare libre et concurrentiel, qu’il éprouve le besoin de se révolter… La révolte, tout comme la psychanalyse, ouvrirait la voie aux désirs refoulés, aux rêves inexprimés et à l’idée d’un autre futur possible (association avec l’époque punk, hurlant « no futur » et ouvrant la voie à une révolution musicale…).  

Une vue panoramique de la situation historique et sociale de la psychanalyse offre un paysage contrasté : d’un côté, elle est la cible des systèmes de répression et des idéologies autoritaires et de domination, qui n’ont d’autres soucis que de la faire taire ou de l’anéantir ; de l’autre, elle occupe une place de choix dans une société bourgeoise à vocation individualiste, dans une économie libérale revendiquant liberté d’actions contribuant à l’équilibre d’une société fort éloignée des idéaux libertaires ou révolutionnaires. Cependant, on admettra, au vu de cet exposé, que la psychanalyse est porteuse d’une autre vision, plus originale et plus profonde, plus riche d’implications et de conséquences sur l’être humain. 

Par ailleurs, les liens entre psychanalyse et politique restent complexes lorsqu’il s’agît de savoir quel courant nous devons privilégier dans la compréhension du monde… Dans les 10 années qui ont suivi mai 1968, les révolutionnaires criaient volontiers aux psychanalystes : « Tout est politique ! La psychanalyse est réductionniste : vous interprétez tout par la psychanalyse, l’individu et le déterminisme social ». Les psychanalystes, freudiens et lacaniens confondus, répondaient : « c’est vrai, mais derrière votre discours politique se cachent des déterminismes psychologiques. Vous croyez élaborer une parole, mais derrière cette parole en existe une autre dont vous n’avez pas conscience. Elle est certainement beaucoup plus puissante que vous ne le croyez, tentant de franchir le barrage de censures que vous sous-estimez »… En bref, réductionnisme psychologique contre réductionnisme politique qui ne tiendrait pas compte des mouvements psychiques… Quelques décennies plus tard, nous entendons des psychanalystes comme R. Dadoun nous dire que nulle révolution sociétale n’est possible sans révolution personnelle : défendre des revendications et souhaiter des changements pour notre société implique d’être au clair avec son propre désir… sa propre histoire, tissée de rapports hiérarchiques de domination et de soumission dans nos familles. Wilhelm Reich avait déjà défendu en son temps l’association nécessaire de la psychanalyse et de la politique. Pour Lessage de La Haye : « l’homme n’aura atteint son propre épanouissement que lorsqu’il sera allé psychologiquement jusqu’au fond de lui-même. Il pourra enfin se situer au niveau politique et rencontrer (…) l’épanouissement et la libération authentique de l’individu. Il sera aussi en mesure de supporter la vie en groupe, seul moyen véritable de transformation radicale de la société. Cela n’est, en grande partie, possible que s’il a retrouvé le désir subversif que suscite la psychanalyse ». 

Les choses ont-elles véritablement changé ? Oui, très certainement. Non que les psychanalystes aient radicalement changé de position mais plutôt que le politique gouvernant semble s’installer dans des postures radicalement antipsychanalytiques : la promotion du pragmatisme, de la rentabilité, de la normalisation, de l’évaluation… que le pouvoir exige d’inscrire dans une « obligation de résultats », exige de « voir » et de tayloriser les techniques de soins. Dans ce courant, relayé par des medias contrôlés pour être porteurs d’une pensée unique, les secteurs (culture, éducation, justice, soins hospitaliers, recherche…) qui prenaient du temps pour penser en commun (créer, enseigner, juger, soigner, chercher) sont attaqués pour être asservis aux exigences de la consommation de masse plus rentable et de la taylorisation. Ces gouvernements, de plus en plus autoritaires, ne trouvent plus qu’à brandir la peur de l’étranger pour justifier des méthodes sécuritaires d’« urgence » qui s’éloignent toujours plus du temps nécessaire pour élaborer une pensée en commun. Face à cette temporalité de l’urgence, face à cette folle exigence du rendement obligé et quantifié la psychanalyse peut paraître « désuète », « inefficace », « non adaptée au monde moderne ». Pourtant, cette corporation n’a pas disparu ; on pourrait même penser qu’elle ne cesse de croître.

A contre-courant, la psychanalyse sans être une discipline de militance par endoctrinement, va modifier des êtres par cette magie lente du transfert, et produire des effets sur la pensée, la façon de percevoir le monde. Elle accorde une place à l’étranger, au silence des réponses, à ce qu’elle ignore, elle veille sur un certain type de rapport à l’autre où son étrangèreté est accueillie. En ce sens, Oui, la psychanalyse résiste ! Accueillir un patient, se faire tout écoute, s’interdire de parler pour ne rien dire, s’interdire de faire la conversation pour masquer la peur de l’énigme de l’autre, consacrer du temps pour sa parole, ne pas lui faire passer un questionnaire d’évaluation pour le mettre immédiatement dans une case, Oui, c’est résister ! Alors on comprendra que le Politique dominant ne lui fera pas de cadeaux. Mais au fond, tant mieux ! Une psychanalyse qui serait trop soutenue par l’Etat serait suspecte. Plutôt qu’une psychanalyse « populaire », malade de son succès, produisant des produits prêts à consommer, une psychanalyse à contre-courant, redevenue marginale, violemment attaquée par les lieutenants du penser correct, redevient une source d’espoir. Peut-être même, sera-t-elle à la source de désobéissances ? Avec René Char nous pourrions ainsi conclure : « A tous les repas pris en commun, nous invitons la liberté à s’assoir. La place demeure vide mais le couvert reste mis. »
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