
Jean-Claude Polack : Toute ton œuvre philosophique, et par ti cu liè -
rement tes livres récents, témoigne d’une fidélité indéfectible aux grands
thèmes de l’anarchisme et de l’utopie. Ils disent aussi la place essen-
tielle que tu accordes au désir et à la sexualité dans l’histoire et
l’économie des sociétés capitalistes. J’aimerais que tu nous parles de
l’actualité de ces quatre termes aujourd’hui, dans ces temps de crise de la
mondialisation.

Parce que tu vois en Fourier le penseur d’un monde différent, alternatif,
plus juste, plus apte à s’émanciper des différents modes d’aliénation, je
suis tenté de te demander comment on pourrait aujourd’hui, — au-delà
d’une résistance passive, donner consistance à ce fameux « rêve géné-
rale » apparu sur les banderoles des récentes manifestations.

René Schérer : Tu me soumets de bien grandes questions, et je
ne sais si je vais pouvoir y répondre. Je les retournerai plutôt
vers moi-même en me demandant ce que je pense et fais exac-
tement.

Je ne me pose pas du tout en homme politique, pas tellement
en philosophe ; de préférence en enseignant, en professeur
ayant à éclaircir certaines questions devant des étudiants,
selon les circonstances. Donc pas tellement avec la prétention
de faire un système, mais d’introduire des liaisons, du systéma-
tique. En suivant la distinction très juste, à mon sens, que fai-
sait Barthes à propos de Fourier. Il y a en lui du systématique,
certainement du systématique, puisqu’il relie tout à tout, mais
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ça ne forme pas un système, comme celui de Hegel, par
exemple. Je serais heureux de pouvoir en dire autant de ce que
j’ai écrit. Il n’y a pas de système, mais du systématique, du moins
en intention. Des thèmes. Ceux que tu mentionnes : utopie,
anarchisme, désir, — j’ajouterais hospitalité, enfance, forment
un noyau, un centre à la fois attractif et rayonnant. Une constel-
lation comme disait Benjamin. C’est ça, mon systématique, qui
peut, je crois, servir à penser, au besoin, la mondialisation.

Quant à pouvoir transposer ou transporter cela sur le plan
d’injonctions ou de projet politique, ce n’est pas exactement
mon rayon ; je ne suis pas fait pour cela, je ne suis pas – ou ne
suis plus, en tout cas, militant. Toutefois, je suis du côté, en
effet, des micropolitiques de Foucault, de celles du désir de
Deleuze et Félix. En insistant surtout sur le micro. Proposer
quelque chose qui soit à l’échelle des individus, des petits
groupes. Ce qui n’empêche pas les spéculations pour le Globe,
la planète entière ; mais à titre de « vues », comme chez Fourier.
C’est là mon aspect fouriériste, ce qui m’a attiré vers cette démys-
tification du politique, toujours tenté par une paranoïa: celle de
légiférer, de décréter, constante chez les philosophes tentés par le
langage des généralités et non de la singularité qui est celui du
désir. Idée assez proche, à mon avis du moins, de l’« aller aux
choses elles-mêmes » de la phénoménologie husserlienne.

C’est pourquoi j’ai passé, à un moment, de Husserl à Fourier. Ce qui
peut paraître bizarre mais qui, quand j’y repense, se rattache à cela.

Pour en revenir au premier point que tu fais ressortir, celui de
la mondialisation, celui du monde alternatif, oui, en gros, je me
sens près des idées alter-mondialistes, mais sans entrer dans le
détail. Si je pense à partir de Fourier, c’est justement que, chez
lui, l’attention au changement local, domestique, est liée à une
extension à la planète entière, qui correspondrait, dans le lan-
gage actuel, à la mondialisation. Donc, philosophiquement, je
ne peux qu’être pour la mondialisation. Mais, – et c’est tou-
jours une formule fouriériste, en spéculant sur « ses propriétés
encore inconnues », c’est-à-dire précisément qui vont à
l’inverse de ce que la mondialisation a été.
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Profiter de la mondialisation pour faire sauter les barrières
nationalistes, pour enrichir l’Occident de la diversité des
manières de vivre, en particulier dans l’ordre du désir, — de la
vie sexuelle, pour supprimer les inégalités économiques et
sociales. Bref, tout ce qui est rigoureusement à l’inverse de ce
qui se fait. Mais qui est potentiellement contenu dans l’idée de
mondialisation si l’on comprend celle-ci comme la diffusion de
proche en proche des expériences réussies; ou, si l’on veut, du flux
vital bloqué à l’intérieur des frontières, par des institutions coerci-
tives. Fourier appelait cela la remise en marche des passions, du
mouvement. C’est le réveil des différences, la possibilité pour tous
les infinitésimaux du désir de s’exprimer et de se satisfaire.

La catastrophe de la mondialisation actuelle est, on ne le sait que
trop, qu’il n’y a plus d’opposition à l’uniformisation des
pensées, des mœurs, du règne de l’argent, etc. Il n’y a plus de
contre-pouvoir, de puissance différente qui pourrait mettre un
frein à l’extension frénétique des monopoles, sonner le holà !

J’y pensais hier à propos de l’attaque de Gaza. L’ancienne divi-
sion du monde en deux blocs aurait freiné l’arrogance d’Israël.
Même si c’était un secours illusoire, de façade, l’Union sovié-
tique était, pour les pays arabes, une sorte de contrepoids. Et
un peu, aussi, pour tous les mouvements d’émancipation. Certes,
à double tranchant. Mais enfin, elle introduisait une sorte de
variété dans la politique mondiale, comme dans tous les horizons
politiques, d’ailleurs. Mais, aujourd’hui, il n’y a plus aucune autre
perspective que le triomphe indéfini du capitalisme.

Au reste, je dis cela, non pas pour défendre ou réclamer à nou-
veau une telle coupure du monde, mais pour mettre en relief que,
s’il faut spéculer sur une alternative, c’est en repensant complète-
ment les catégories politiques. Il faut les déplacer, faire intervenir
tout ce que Fourier appelait le domestique et qui a été classé sous
le nom d’utopie, négligé, repoussé ou refoulé, à ce titre.

Il y a beaucoup de choses qui vont en ce sens dans la pensée de
Guattari, et, en particulier dans Les années d’hiver. Ou encore,
avec les idées exprimées dans Les trois écologies, Chaosmose, sous
les formules de « subjectivation », « production de subjecti-
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vités ». Si on ne les pense pas seulement comme du « subjectif »
ou du psychologique, au sens ordinaire, mais dans la perspec-
tive des groupes, des regroupements, de l’activation des attrac-
tions passionnelles, on rejoint tout à fait Fourier, avec, si l’on peut
dire, l’alliance de la géopolitique et de l’existentiel. J’emploie ici
ces mots peut-être plus familiers à des oreilles saturées du
« jargon » philosophique. Mais les expressions plus simples et pit-
toresques de Fourier lui-même me plaisent davantage.

Seulement, il faut se déshabituer, et cela est très difficile, tant
ils sont enracinés, il faut se défaire des langages politiques et
philosophiques courants, ceux de la famille, de l’école, du sujet,
de la nation, de l’État, etc., centrés sur le moi, le couple hétéro-
sexuel et la procréation, le ménage, le commerce, la morale…
et leurs évidences.

Il y aurait là un effort surhumain, pratiquement impossible.
C’est pourquoi j’ai toujours borné ma réflexion au petit, au
détail, au petit canton où l’on peut apporter la critique, dans
une sphère restreinte, où l’on peut entrevoir, pourtant, des
lueurs de transformation globale.

J.-C. P. : Venons-en, si tu veux, à une question plus précise, celle de la
crise actuelle. Cette situation de crise, bien sûr, est de nature écono-
mique, mais on sent bien que quelque chose déborde de beaucoup la
simple question des accidents monstrueux de la « financiarisation ».

R. S. : C’est certain. D’ailleurs, la crise, on en parle depuis qu’il
y a du capitalisme. C’est, pour ainsi dire, le mode d’existence
du Capital. Ce n’est donc que tout à fait approximativement et
relativement que l’on peut parler d’un fonctionnement normal
où il n’y aurait pas de crise. Au sein même des systèmes justi-
fiant le capitalisme, le considérant comme l’économie la plus
naturelle, les idées de « juste salaire », de « plein emploi », ont
toujours apparu comme des vues de l’esprit, des utopies.

Je ne suis pas du tout économiste, donc je suis incapable de
dire de quelle manière la crise n’est pas un accident de la mon-
dialisation, mais son mode d’existence. Ce serait intéressant,
toutefois, à chercher.
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Je me borne à un point qui est aussi connexe, et qui touche à
l’aspect, non pas directement économique, mais géopolitique
de la mondialisation : l’engendrement des conflits, la succes-
sion de poussées nationalistes, de guerres qui ont suivi la chute
du bloc soviétique et qui font de la mondialisation actuelle un
état de guerre permanent.

Voilà encore une crise, non pas accidentelle, mais en quelque
façon, constitutive ou, si l’on veut, structurale. La mondialisa-
tion, à la manière dont elle a été menée, engendre la guerre. On
peut y voir aussi un problème à poser, à savoir poser et à
résoudre, au moins virtuellement.

S’il y a un problème qui effectivement se pose à l’heure actuelle
du point de vue philosophique et humain, c’est bien celui-là qui
en terme justement de pensée comme je la pratique en disant
que c’est une pensée utopique, est celle de la pacification du
monde. La pensée utopique actuelle, n’est que celle-là. De
quelle façon le monde peut-il être pacifié? De quelle façon – je
l’exprimais dans un livre sur l’hospitalité –, peut-il être procédé
à une hospitalité universelle ?

La question fut posée par Kant, à la fin de la Révolution
française.

À l’époque, en disant que c’était par l’intermédiaire d’États
nationaux démocratiques. À l’heure de la mondialisation, ce
sont d’autres réponses qui sont attendues, qu’il faut penser ;
repenser une notion de citoyen du monde qui a été abandonnée
depuis les Stoïciens, qui paraît aujourd’hui ridicule, utopique,
alors que seule elle peut assurer une hospitalité que refusent
universellement les États.

Le rôle de la philosophie est de savoir repérer, d’indiquer et
délimiter le problème, avec ses contours. Or, le problème pre-
mier de la mondialisation actuelle, c’est cela : ce que j’appelle
l’hospitalité universelle ou la paix universelle. Si, depuis 1795,
l’énoncé du problème est le même, les conditions de la solution
ont varié ; et il s’agit de les formuler. C’est ce que j’avais tenté
de faire, en prenant comme centre la notion d’une hospitalité,
non restreinte, comme chez Kant, à un simple droit de visite
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limité au gré des États, mais étendue au droit d’être chez soi
sur toute la terre.

J.-C. P. : J’ai l’impression que la crise actuelle donne beaucoup plus à
penser et questionner que les précédentes. La crise pétrolière prenait
l’aspect d’une crise économique simple, liée à un certain nombre de
mécanismes concernant la manière d’exploiter l’énergie planétaire. Il y
a eu des crises de surproduction, de récession, de banqueroutes, etc., Mais
cette crise-ci, « financière », me paraît plus systémique. Elle met en jeu
la façon dont le capitalisme fabrique l’adhésion des foules, des masses,
des peuples, à son ordre, au travers du mécanisme fondamental du
crédit. Elle pose, pour la première fois je crois, et avec une plus grande
clarté, la question du mode de vie.

Qu’est ce que c’est que vivre, travailler, jouir, le loisir, le rêve ? Toutes ces
questions, Foucault les abordait sous l’angle de la bio-politique. Cette
fois-ci, elles sont mises en exergue de la crise. Maurizio Lazzarato, —
par exemple, essaye de nous l’expliquer, et Valérie Marange aussi, dans
leur travail sur les intermittents et la précarité. Toni Négri, l’operaïsme
italien, ou André Gorz également se sont toujours intéressés à ça.

On a l’impression que la question est clairement posée de
l’assujettissement à un certain mode de vie, de rapport au travail, de
rapport entre les individus, entre les genres, les générations. Ces interro-
gations éthiques s’imposent au moment où le mécanisme qui assujettit
l’ensemble des citoyens à un système explose, de façon irrattrapable ; où
la confiance des gens dans le fric, l’emprunt, le crédit, l’assurance, le
profit et la propriété privée est enfin dévoilée comme naïve, et abusée. Où
la spéculation montre à nu son inhumanité.

R. S. : Certainement. Cette remise en question du mode de vie
dans son ensemble est un pivot de la crise. On s’en aperçoit par
éclairs. Telle discussion, tel article de journal, telle prise de
conscience à propos d’un événement sont des percées en ce
sens. Je reprends ce que je disais : philosopher est montrer le
lien systématique de ces aperçus dispersés. Une connexion que
j’avais aimée à souligner à ce propos, un point des plus curieux
et, sans doute, des moins compris, lorsqu’il met en relation
l’institution du mariage avec les fléaux qui frappent la planète,
les catastrophes naturelles, les guerres. « Tout est lié en matière
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de mouvement ». La formule est sans doute très générale et
exigerait, à chaque fois, une analyse précise, mais elle montre
bien que c’est l’ensemble de la vie, des désirs, jusqu’au cœur de
l’individu qui est à réformer. Moins à réformer au sens de
changer, d’ailleurs, car on ne change pas les passions, qu’à
éclairer, à expliciter. À libérer. Car c’est de libération qu’il s’agit.

J.-C. P. : Pour la première fois du côté des modes de production de sub-

jectivité la duperie apparaît au grand jour. Les gens comprennent par-
faitement que l’argent de leurs impôts va servir à renflouer (« gaver »)
des banques qui n’ont cessé d’abuser d’eux, qui leur ont promis mille
paradis de consommation et de jouissance qu’elles ne peuvent ni ne veu-
lent construire, sauf pour un nombre restreint. Un messianisme im -
pudent se révèle être le masque d’une arnaque cynique. C’est paraît-il le
sens de la fameuse « pwofitasion » en Guadeloupe révoltée.

R. S. : Une sorte de cercle vicieux, pourtant, car, si les banques
elles-mêmes chutaient à ce moment-là, le système est tel que ce
serait aussi une faillite pour les individus. De sorte qu’on est
coincé. Ce qui montre bien qu’on ne peut pas s’en prendre seu-
lement à un aspect du système ; qu’il faut le voir dans son
ensemble.

J.-C. P. : C’est très limpide. On n’a pas besoin de Marx pour
comprendre . C’est quelque chose qui touche à votre vie, l’argent, les biens
de consommation, l’éducation, la santé, l’espérance de vie… J’ai
l’impression — c’est peut-être un peu crédule de ma part — qu’on est
devant une crise particulière par son extension, sa généralisation, mais
aussi par sa pédagogie involontaire.

R. S. : Elle rend les choses plus claires ; elle les ramène peut-
être à un état de moindre complexité, où l’analyse est plus
facile. À un mécanisme plus simple, un peu comme à l’époque
où écrivait Fourier. C’est pourquoi Fourier, à mon avis, me
semble très d’actualité. Il écrivait au moment où il y avait un
système qui se mettait en place en grignotant complètement un
ancien système et une ancienne forme de relations sociales.

Il y avait la possibilité, malgré tout, de quelque chose d’autre ;
le monde étant moins bloqué, sa marche moins unilatérale
(d’autres modes de production, dans d’autres sociétés exo-
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tiques, etc.). Il y avait, en France même, plus de possibilités
d’insertions variées dans le système capitaliste, d’initiatives
individuelles encore que cela fût bien circonscrit ; mais enfin,
on pouvait encore envisager de donner une autre forme
d’orientation à la société.

C’est bien lui, Fourier, avant Marx, et peut-être plus essentiel-
lement que lui, en le mettant plus au centre, qui, le premier a
montré, pour l’ensemble de l’économie sa subordination au
capital financier, au profit à court terme, au fonctionnement de
la bourse, avec tout ce qui s’ensuit : spéculations effrénées,
banqueroutes, etc. Le grand sujet de son étude de l’économie
politique, ce sont « les crimes du commerce » ; sans exception,
d’ailleurs, du petit comme du grand.

Et, pour Fourier, il ne s’agit pas de moments passagers, de
crises provisoires ; les crimes sont constitutifs du fonc tion -
nement de l’économie boursière Ils découlent de la subordina-
tion des processus de production des biens en vue de la
consommation, à la spéculation financière, au gain maximum,
à la production d’argent.

Il en donne une image saisissante, imagée, dramatique qui,
même datée et, au regard de la complexité actuelle des
échanges, certes schématique et simpliste n’en est que plus
éclairante ; les mécanismes et les subjectivités en jeu étant
restés les mêmes.

C’est un peu, puisque tu me posais la question de savoir quelle
était ma position et pourquoi, j’utilisais l’Utopie, c’est un peu
dans ce sens-là, que je l’utilise. Non pas avec l’ambition de me
faire connaisseur dans des questions qui me dépassent, mais
parce que c’est dans mon mode d’écrire. Je préfère écrire à tra-
vers Fourier, n’étant pas économiste. Tout en pensant sin cè -
rement que les économistes, les spécialistes, auraient bien
besoin, eux, de le lire aussi.

Et ta seconde question?

J.-C. P. : On sent malgré l’Anarchisme revendiqué dans tes variations
sur l’immanence ou l’empirisme transcendantal selon Deleuze, que la
sexualité comme ensemble de pratiques, comme mœurs, occupe une
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position privilégiée dans l’élaboration micro politique de la société de
contrôle et de sécurité qui se met en place aujourd’hui. Selon toi, c’est
surtout par là que ça passe, par une sorte de prise directe sur le corps éro-
tique. De ce point de vue-là, tu es proche de la bio-politique de Foucault
mais, peut-être, en accentuant encore plus tout ce qui touche à la sexua-
lité et au désir.

On peut, selon une lecture que je considère moi-même comme inexacte,
déduire que c’est essentiellement sur ce plan de l’économie libidinale et de
la politique des corps amoureux que se joue pour toi, sur le mode d’une
transgression nécessaire, la résistance révolutionnaire à « l’Empire ».

R. S. : C’est juste. Peut-être un peu trop systématisé, car ces
relations entre sexualité, économie libidinale, politique, ne sont
pas délibérées. Elles se sont dégagées après coup. Par exemple,
l’idée de biopolitique est d’autant moins présente dans ce que j’ai
fait sur l’enfance que je ne l’ai lue chez Foucault que plus tard.
Comme celle de panoptique, introduite dans Émile perverti.

C’est surtout rétrospectivement, qu’il m’apparaît que j’ai porté
l’attention sur la sexualité de l’enfant, à l’analyse de sa spécificité,
étudié les transgressions qui lui sont inhérentes, en continuité
avec l’éveil de ces micropolitiques qui portaient, après 68, sur
tout un tas de domaines laissés dans l’ombre par les revendica-
tions économiques, sociales et politiques.

Mais, plutôt qu’avec le langage des « micropolitiques », j’ai
formulé cela avec la terminologie du domestique de Fourier.
Entre les deux, on peut constater, sinon coïncidence, du
moins concordance. Ce sont deux manières de dire qu’il y
a, dans toute société, quelque chose qui déborde le poli-
tique et l’économique, s’exprime à travers eux, et est peut-
être plus essentiel.

Que la sexualité soit charnière, qu’elle soit au centre ou qu’elle
se retrouve un peu partout, cela ne veut pas dire pour autant
que tout se réduise à elle. Il ne s’est jamais agi, pour moi, d’une
analyse réductrice. Ayant lu Foucault ensuite, alors qu’il a
converti, d’une certaine manière, toute sa pensée et toute son
étude théorique autour d’une histoire de la sexualité comme
étant au centre sans opérer d’action réductrice, mais au
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contraire en s’étayant de tout ce qui l’accompagne, je serais
assez tenté d’en faire aussi ma propre position.

La sexualité est opérationnelle, non pas en tant qu’elle
concerne, comme pour la psychanalyse, si je ne m’abuse, une
pulsion immuable, mais, au contraire, parce qu’elle n’existe
qu’à travers des dispositifs socio-historiques. Son examen, son
étude, porte, soulève toute l’histoire ; elle permet de
comprendre  l’ensemble de l’organisation sociale.

Dans La volonté de savoir, cela conduit à l’introduction de cette
notion si productive de biopolitique devenue l’outil essentiel
des cours historiques du Collège de France, portant aussi bien
sur la naissance du libéralisme que sur l’histoire du sujet. Tout
a été véhiculé par ces biopolitiques qui ne se réduisent pas à la
sexualité, mais qui ont toujours pour centre le problème des
corps sexués, de leur médicalisation, de leur prise en charge,
de la subordination des individus etc. C’est dans ce sens-là que
l’on peut dire, à la fois, que la sexualité prend une place fonda-
mentale, et qu’elle n’est pourtant pas réductive. C’est quelque
chose à partir de quoi on peut éclairer les autres problèmes.

Il est frappant, d’ailleurs, que si l’ordre mondial, l’ordre de
l’économie mondiale, l’ordre du marché dans l’économie mon-
diale, s’est immédiatement étendu à l’ensemble de la planète,
ou presque, les différenciations sociales, elles, ou les différents
niveaux de vie des individus, des nations etc., ne se sont pas du
tout étendus de la même façon puisqu’au contraire se sont
accentués les écarts entre pays riches et pays pauvres, entre les
individus, riches ou pauvres, de ces pays. Mais, ce qui a été
universalisé, ce qui s’est répandu comme une traînée de poudre
à une vitesse extraordinaire, c’est un nouvel ordre sexuel mondial.
Qu’il se soit agi d’un véritable diktat de la part des verseurs de
subsides (en ce qui concerne, en particulier et comme point nodal,
pivot, le code de la sexualité des mineurs), ou d’une tendance à
l’imitation de toutes les législations qui dans le monde entier ont
adopté les mêmes articles répressifs de la normalisation sexuelle.

On assiste à la disparition de coutumes ancestrales, à une uni-
formisation des mœurs, à la production d’un individu standard
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à partir de l’enfance, se substituant à ce que l’on peut appeler,
par analogie avec les domaines végétal et animal, la diversité
des espèces, la variété biologique. Il n’y a plus de diversifica-
tion des mœurs, plus de différences d’éducation et de compor-
tements. Seulement une uniformité, ou mieux, une unique
grisaille (quant aux pulsions du désir) qui s’est mise à tout
recouvrir, d’une façon extrêmement rapide.

Le dispositif de sexualité a joué pleinement là où tout autre dis-
positif, celui de l’élévation du niveau de vie ou de la démocratie
étaient impuissants.

J.-C. P. : Je ne sais pas si on peut parler véritablement d’un état de fait ;
peut-être la tendance est celle-là. Je lisais dans « Le Monde » hier (ou peut-
être « Libé », je ne sais plus), qu’en Corée du Sud une femme, très connue,
une actrice je crois, venait d’être condamnée criminellement à la détention
et à des amendes énormes, pour adultère (sic). Dans un pays que je croyais
plutôt pris dans le gel d’un système « démocratisé » américano-japonais!

R. S. : J’analyserais cela, moi, comme tendance à la persistance
de l’ancien dispositif, celui de la filiation. Le nouveau a de la
peine, certes, à s’implanter ; mais surtout là où il signifie une
libération, non une répression. À cet égard, le nouveau fait bon
voisinage avec l’ancien, quand il s’agit seulement d’interdire.
La collusion de l’Islam avec les aspects les plus répressifs du
nouvel ordre mondial en est un exemple.

J.-C. P. : Il y a pas très longtemps on a mis en tôle, en Égypte, des homo-
sexuels ; on les a vraisemblablement torturés aussi.

R. S. : Sans doute l’ordre sexuel nouveau s’est mis à tolérer
l’homosexualité ; mais il est loin de se mobiliser pour la
défendre. Et, lorsqu’il s’agit de questions de mineurs, il y a une
parfaite entente entre les deux ordres.

Il entre d’ailleurs là, c’est clair, tout un tas de motivations de
justifications qui font de chaque cas un cas d’espèce. Mais, glo-
balement, j’en crois Foucault : ce ne sont pas, en matière de
sexualité, des régimes répressifs ou libéraux qui se heurtent,
mais des dispositifs plus ou moins incompatibles qui in ter -
fèrent, néanmoins, sur certains points.
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J.-C. P. : Donc, le nouvel ordre amoureux mondial est peut-être en route,
mais il est loin d’être constitué…

Comment vois-tu justement cette tendance, même si ce n’est qu’une ten-
dance ? Faut-il la penser dans les termes de la déterritorialisation?

R. S. : Oui, je dirais que, d’une certaine façon, ce qu’il y a de
libératoire dans le nouvel ordre mondial, par exemple la sup-
pression du délit d’adultère, la reconnaissance de
l’homosexualité, peuvent être considérées comme des mesures
qui, pour autant qu’elles sont véritablement appliquées, sont
des mesures libératoires.

Les mesures coercitives se développent de façon beaucoup
plus rapide que les mesures libératoires, c’est certain. L’ordre
mondial, j’en parle surtout relativement à des notions comme
la protection sexuelle de l’enfance, de la minorité ; ce sont des
mesures qui se sont répandues très très rapidement. Cela ne
veut pas dire qu’elles correspondent à quelque chose de prati-
quement établi. On pourrait trouver très certainement des cas
différenciés mais elles ont été insérées à l’intérieur de la plupart
des codes nationaux.

De même pour la prostitution ; bien qu’à certains moments, la
prostitution puisse être, en certains pays, même en occident,
reconnue, codifiée. Ces genres de mesures qui appartiennent
aux codes occidentaux et qui se sont développées et généra-
lisées pour devenir, en quelque sorte, des évidences univer-
selles, des impératifs absolus, c’est cela qui constitue un nouvel
ordre sexuel mondial.

On peut les traiter comme un « progrès », ce que font généra-
lement les gens de gauche, les tenants de la civilisation éduca-
trice du genre humain. Si l’on suit Fourier, on sera plus
prudent, et l’on verra plutôt les arrière-fonds de la morale civi-
lisée. C’est-à-dire des mesures coercitives qui permettent de
sanctionner les délinquants, les perversions, de rendre plus
contrôlable une population.

La population, en effet, est éminemment contrôlable à travers,
justement, ses pratiques sexuelles ; de même que par le moyen
des drogues et de leur circulation. Faits de déviance qui sont à
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la fois, marginaux et « pivotaux » comme dirait Fourier ; car ils
peuvent être l’objet d’une codification donnant lieu à des inter-
ventions policières, de contrôle social permanent. C’est diffi-
cile à expliciter totalement, parce qu’on ne peut pas l’établir
d’une façon précise dans tous les cas, mais je pense que l’idée
de rendre plus commode, de faciliter le contrôle social se déve-
loppe essentiellement à partir d’une législation sexuelle.

Les États nouvellement édifiés, ne pouvant satisfaire matériel-
lement leurs peuples ont sauté sur l’aubaine que leur offrait la
pénalisation de la prostitution, de la pédophilie. Avec d’autant
plus de rapidité et de facilité que cela leur donnait l’occasion de
se revancher, du même coup, de leurs anciens maîtres colonisa-
teurs, par le truchement de la condamnation du tourisme sexuel.

Je me laisse glisser vers des banalités. Mais les problèmes de
sexualité restent enveloppés de tant d’interdits, de faux-sem-
blants, surtout ceux qui touchent aux mineurs, qu’il est difficile
de les dégager et de les exprimer clairement.

J.-C. P. : Qu’est ce que tu penses des travaux comme ceux de Vigarello
sur le viol ?

R. S. : Mets-moi au courant.

J.-C. P. : Vigarello et ses collaborateurs ont étudié l’histoire juridique des
mœurs, problèmes de sexualité et interdits. Dans une « Histoire du
viol », les auteurs expliquent que, pendant des siècles, le viol ne posait
pas de problèmes de droit. Personne ne pouvait intervenir, empêcher cela :
c’était un droit tacite absolu, réservé aux hommes, surtout ceux de haute
condition aristocrates, grands bourgeois, mais aussi les serfs et la pié-
taille. Progressivement, surtout à partir de la Révolution, sont apparus
des systèmes de codification contrôlés par l’État. La justice est inter-
venue par la « judiciarisation » d’un certain nombre de comportements
qui ne cadraient plus avec les idéaux d’« égalité - fraternité - liberté »,
de parité entre les citoyens, entre les hommes et les femmes. Mais c’est
seulement depuis peu qu’on remarque que les Droits de l’Homme pas-
sent trop souvent sous silence ceux de la Femme…

R..S. : Cette tendance au tout judiciaire est certaine. Pour ma
part, je l’ai lue plutôt chez Marcela Iacub. Elle l’a mise au centre
de son livre remarquable : Le crime était presque sexuel. Titre
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curieux, à la fois humoristique et sérieux, car la question, si elle
n’était tragique, ferait rire. Elle a conduit des analyses très inté-
ressantes sur cette orientation à traduire devant le juge un cer-
tain nombre de comportements, qui, naguère, auraient fait
l’objet de règlements interindividuels, ou familiaux, ou institu-
tionnels (école). Elle ne dit pas que c’est « mondialisé » exacte-
ment ; elle parle surtout de sociétés comme la société américaine.

J.-C. P. : Ou comme la nôtre.

R. S. : Les sociétés européennes, c’est ça.

J.-C. P. : Ce qui est intéressant dans son approche de juriste, c’est que
cette judiciarisation en arrive à tenter de surcoder ce qui peut apparaître
comme des phénomènes naturels. Une question comme celle de la mort

devient une question de décision, de « crise », au sens juridique du terme.
C’est au juge de dire sur quels critères on doit considérer que quelqu’un
est mort. C’est quand même assez extraordinaire ! La parole n’est plus
aux médecins ou aux savants, elle n’est pas aux prêtres non plus. Il
faut, le moment venu, que la Loi définisse le décès.

Et c’est très important parce qu’elle définit en même temps le point de
bascule vers le crime. Si par exemple, on arrête trop tôt une machine qui
maintient quelqu’un en survie, on commet un crime, qu’on appelle
euthanasie ou je ne sais quoi. Il faut absolument, et sans cesse redéfinir
cela, de même que les limites de l’inceste ou la mesure du viol. On voit
bien que les codes vont jusqu’à cartographier au millimètre près le tracé
des doigts sur la peau pour établir le moment où le crime est commis.
C’est une casuistique extrêmement précise, toujours changeante.

Les critères de la mort d’aujourd’hui et ceux qui nous servaient, à nous
tous, citoyens devant la loi il y a une dizaine d’années, ne sont plus du
tout les mêmes. Pourquoi ?

Marcela Iacub explique que c’est lié, par exemple, à la question des
greffes d’organe. On a tout intérêt à prélever des organes sur quelqu’un
qui n’est pas « trop mort », qui a encore des qualités de vie suffisantes
pour que le greffon soit bénéfique pour le receveur. On aurait donc ten-
dance à avancer un peu la date légale de la mort pour pouvoir faire de
« bons » prélèvements. La mort sauve la vie. La théologie du pape
Ratzinger devra se démerder de cela !
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Iacub a très bien analysé ça : on peut, on doit décider. Sur le même mode
se construisent la définition et les modulations de ce qui est possible dans
les comportements sexuels. C’est ce à quoi tu accordes effectivement une
importance considérable, aussi importante que le pouvoir de dire à quel
moment la vie cède sa place à la mort.

Notre maîtrise juridique d’un processus naturel, je résume enfin ma
question, prend-il chez toi une place pivotale (je reprends exprès le terme
fouriériste) ?

R. S. : Oui, c’est une question angoissante, évidemment, que
cette transformation juridique, qu’on craint de voir devenir
irréversible. Une transformation qui fait peser des formes de
contrôle jusque-là inconnues, inouïes sur des populations, des
individus qui vivaient selon leurs coutumes et leurs valeurs.
Sur des individus abstraits, je veux dire transformés en abs-
traction relativement à leur histoire, leurs mœurs, la perpétua-
tion des coutumes, des particularismes régionaux, etc.

Tout cela fait qu’au centre de cette uniformisation, se trouve
justement la suppression progressive, obstinée, de la diversité
spécifique, comparable à celle qui se trouve dans les domaines
animal et végétal où il y a par suite des déforestations, des
replantations des uniformisations de culture, des produits
transgéniques. Je l’ai dit et le répète : il y a une suppression de 
la diversité biologique dans la nature que tout le monde, 
ou presque, s’accorde à reconnaître. Contre laquelle on
commence  à lutter.

Mais il y a celle qu’on a peine à reconnaître et contre laquelle
on ne semble pas avoir l’intention de faire grand-chose : la
diversité humaine. Or, les phénomènes d’uniformisation systé-
matique sont en cours également dans le domaine humain,
dans le domaine social par le moyen de cette tendance de la bio
politique qui se propage sous des formes tout à fait diverses,
comme tu l’as rappelé. Et dont l’ambiguïté, la dangereuse équi-
voque, est qu’elle se présente sous la forme du progrès et du
droit. Des droits de l’homme, de la femme, de l’enfant.

C’est aussi un des problèmes les plus irritants, les plus diffi-
ciles, de notre époque. Problème sensible depuis des siècles,
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certes, mais que la mondialisation fait émerger en tous points
et projette en avant avec une violence particulière. Quelles
sont les bonnes diversités, les mauvaises? Qu’est-ce qui est
justifiable ou non? Au nom de quel droit?

Donc, ce sont des phénomènes qui ont des traits communs ; ils
ne s’identifient pas. Peut-être l’un ne se substitue pas, ne se
réduit pas à l’autre, mais ils vont de pair.

L’extension hors de mesure, inouïe, du juridique, frappe et
structure une mondialisation, au lieu de reconnaître les diver-
sités — ce que l’on appelait autrefois — dans le langage clas-
sique, la diversité des mœurs, la variété des coutumes, sur
lesquelles s’est fondée, d’ailleurs, la critique philosophique. Si
l’on y regarde bien, toute la critique philosophique du
XVIIIe siècle, celle des Lumières — auxquelles on reproche
généralement un impérialisme envahissant — repose plutôt
sur un comparatisme critique. Le dogmatisme, étatique, reli-
gieux, sexuel, ne tient plus devant la diversité reconnue des
pratiques. Alors que nous condamnons tout au nom de la seule
vérité détenue par nous, derniers venus.

J’enfonce une porte ouverte, mais tant pis : tout cela est en
passe de disparaître au nom d’une unique forme d’organisation
sociale et, philosophiquement parlant, de vérité enfin décou-
verte. C’est ce que dans un papier, j’avais appelé
« L’apocalypse libérale ». Apocalypse en tant que levée du
voile, découverte, révélation. Toutes les autres formes de
l’histoire antérieure sont sommées de rendre des comptes
devant notre certitude, notre vérité actuelle, la vraie, l’unique.

Cette tendance, exacerbée il y a quelques années, a l’air main-
tenant d’être un peu retombée. Mais il ne faut pas s’y fier. Il
faut craindre, bien plutôt, qu’on n’en parle moins que parce
qu’elle est passée dans les mœurs, au rang d’évidence indiscu-
table. Celle de pouvoir et vouloir faire passer la totalité de
l’histoire en jugement, c’est-à-dire de transplanter, d’une façon
outrancière, inflationniste si l’on peut dire, la manie du ju -
gement universel, dans des périodes révolues de l’histoire.
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Il y a quelque chose qui à la fois temporellement et spa tia -
lement tente de s’imposer à l’ensemble du monde, avec une
déviation, une perversion très réelle de cette idée de
l’universalisation qui est incluse dans l’idée utopique.

L’utopie est une exigence d’universalité, mais pas uniformi-
sante, dans la diversité. Tandis que maintenant, l’exigence
d’universalité se développe dans le sens de cette uniformisation
destructive.

J.-C. P. : A ce propos, j’ai une question précise à te poser parce qu’elle
nous touche de très prés aujourd’hui. Souvent je vois que tu considères
finalement la psychiatrie, et peut-être même plus particulièrement la
psychanalyse, comme des alliées déterminées des processus de codifica-
tion de la sexualité.

On voit bien, par exemple, tous les excès qu’on peut tirer de cette ouver-
ture qu’a été, pour moi aussi, la pensée de Dolto dans le domaine de
l’approche de l’enfant. Dans sa façon de créditer l’enfant d’une capacité
de comprendre un langage adulte, il y avait quelque chose que je trouvais
très intéressant. Mais on l’a utilisée dans un tout autre sens, en élevant
de plus en plus souvent des barrières entre les adultes et les enfants, et on
en arrive — au nom de Dolto, qui certainement ne pensait pas les choses
comme ça — à décider que dans les institutions pour jeunes enfants, il
n’est pas question de poser les bébés sur les genoux des adultes, de les
embrasser, que ce sont des actes incestueux, etc.

R. S. : Oui, c’est ça. Il y a eu quelque chose qui a été une utili-
sation et un retournement d’idées, en elles-mêmes par fai -
tement justes, en effet.

Pour moi, j’ai été, à un moment, séduit par un certain nombre
d’approches de ce genre, quand l’analyse, par Dolto, de la schi-
zophrénie, l’a conduite à se placer du point de vue (ou « de voir »)
de l’enfant; à la reconnaissance du droit des enfants. Chose tout
à fait légitime, si ce n’est qu’elle s’est faite au nom d’une concep-
tion, à la fois très restrictive et absolutiste, directoriale.

Elle conçoit, prescrit, une sorte de coupure absolue entre
enfant et adulte, au nom de l’indépendance du développement
enfantin. Ce qui contredit même aux tendances les plus natu-
relles de l’éducation, qui a toujours impliqué des contacts de
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proche en proche, un jeu des corps, etc. Et cela, en arrière-
fond, s’accompagne d’un préjugé moraliste, d’abord caché,
mais qui s’est manifesté par la suite, dans les écrits ou ver -
tement chrétiens de Dolto.

Donc, il y a la construction d’un individu abstrait, dépas-
sionné, à partir d’idées en elles-mêmes parfaitement légitimes,
comme celle de la reconnaissance des droits, c’est certain. Mais
un renversement se produit, un retournement de l’intention
primitive, du moins de ce qu’on y croyait lire impliqué.

J.-C. P. : Oui, c’est là où apparaît aussi le thème de l’enfant « légitimé »,
sujet de droit, juridiquement normé…

R. S. : Ma position par rapport à la psychanalyse est celle d’un
profane, bien évidemment. C’est un peu, d’ailleurs, celle à un
certain moment, de beaucoup d’écrivains ou d’intellectuels à
propos de la lecture de Freud qui a été très positive et révéla-
trice dans la mesure où elle a mis l’accent sur un domaine inat-
tendu, inaperçu, celui de l’inconscient, de la sexualité dans
l’inconscient etc. Mais ensuite incontestablement elle s’est
transformée en moyen de contrôle, d’établissement de normes
recouvertes par l’autorité de la science etc., telles qu’on les voit
dans les cas juridiques où il est fait appel à la psychanalyse. La
aussi ce sont des données qui doivent être considérées, qui
doivent  être vues avec réserve.

Deleuze dans L’Anti-Œdipe, dans ses entretiens, adopte bien
cette position en disant : il y a une grande ouverture qui a été
faite par Freud et puis ensuite, il a procédé à la recouverte de
l’inconscient. Tout ce qui est dit dans L’Anti-Œdipe est un petit
peu de la même nature, bien qu’il ne mette pas l’accent exac -
tement sur le domaine répressif de la psychanalyse puisqu’il ne
s’interroge pas sur le rôle de la psychanalyse en action, mais
uniquement sur le côté théorique.

J.-C. P. : Je passe à la troisième question. Quand je lis ou relis tes livres,
j’ai l’impression d’une grande confiance chez toi (mais elle est patente
aussi chez Toni Negri) dans les dispositions et les forces passionnelles
des humains, que tu décris avec une « innocence » affirmée comme une
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réserve naturelle de désirs nécessairement constructifs, solidaires,
compos sibles, accueillants, hospitaliers etc.

Et du coup la civilisation c’est-à-dire l’État, les religions, les institu-
tions, la culture, l’école, la justice, et par-dessus tout la morale,
semblent  détourner ou réduire ces passions bonnes, ces bonnes disposi-
tions créatrices. De ce point de vue-là, tu adoptes une position antago-
niste à celle de Freud qui lui, peut-être après Hobbes, en effet, avec sa
« guerre de tous contre tous », met en place une Kultur (maintenant,
après Lacan, on parle plutôt de « symbolique ») qui, au contraire,
conquiert petit à petit sur les pulsions mauvaises, dangereuses et des-
tructrices, un espace raisonnable et vivable.

Où se placent donc pour toi « les passions tristes » de décomposition, de
destruction, d’incompatibilité ?

R. S. : Ce qui me pose un des problèmes les plus délicats, les
plus difficiles, c’est d’admettre les aspects de cruauté, de vio-
lence des masses ; ce détournement des désirs qui a été à la
naissance du fascisme et a constitué essentiellement la problé-
matique politique contemporaine.

Car, sans aucun doute, c’est là ce qui a déconcerté la philoso-
phie politique depuis plus de cinquante ans. Pour les philo-
sophes, c’est une problématique très difficile où les anciennes
catégories ont dû être fortement modifiées. Je pense tout de
suite à Pasolini qui a parlé dans Pétrole de la séduction du fas-
cisme ; et cela est très juste. On ne peut plus parler, en termes
simples, de désir, liberté, contrainte, oppression.

Cela a été, d’ailleurs, explicité, éclairé de façon très décisive, je
crois, dans ce qu’en disent Deleuze et Félix. On trouve, dans
L’Anti-Œdipe, dans Mille plateaux, le mécanisme de ce re tour -
nement du désir. Qui reste désir, c’est-à-dire (j’interprète)
force positive, même si leur marche, pour parler comme
Fourier, est mal orientée. Qui ne se réfère jamais à un dualisme
du désir, comportant un élément ou ingrédient négatif, orienté
vers l’agressivité, la destruction d’autrui. Sur ce plan il y a
opposition à Hegel, à Sartre aussi : « toute conscience veut la
mort de l’autre ». La conscience peut-être, pas le désir.
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À cela, tous ceux dont tu parles, à qui il faut ajouter Sade,- de
Sade à Freud -, opposent l’incontestable existence, que nie
Deleuze, de désir de mort. C’est ça. Le désir de mort.

Comment la mort, la destruction peut se lier au désir, ce qui est
au fond des pensées comme celle de Sade? Comme celle de
Foucault également, je crois bien, qui est beaucoup plus
proche de la compréhension ou de l’assentiment donnée aux
analyses de Sade que ne l’est Deleuze.

Mais, pour ne pas parler uniquement par références à autrui,
ou à des contemporains, je dirai que : oui, il y a chez moi une
idée directrice, qui conduit ma réflexion, mon analyse philoso-
phique. Ce que j’appelle « philosophie », par rapport à
« science humaine » ou psychanalyse, c’est l’affirmation de la
positivité du désir, du noyau de positivité qu’il y a dans tout désir.
Ou, pour parler encore une fois avec Fourier, toute passion.

Toute passion est bonne. Ce qu’il y a de mauvais, ce sont uni-
quement ses développements ou sa « marche ».

Voilà ma boussole.

Lorsque l’on étudie tel acte qui ferait appel à une intention des-
tructive, une intention perverse, hostile à soi ou à autrui, je
pense au contraire qu’il faut toujours faire appel à quelque
chose d’autre, à l’idée qu’il n’y a pas en soi de passions mau-
vaises ni d’attractions qui soient des attractions mauvaises. Car
elles ont été, d’une certaine façon, détournées de leur but.

Au fond, c’est aussi la position socratique : oudeis kakos ekon,
« nul n’est méchant volontairement ». Position que je dis la
seule vraiment philosophique ; qui distingue la philosophie des
sciences de l’homme. La part d’utopie, peut-être, dans toute
philosophie. Mais si on passe à côté et adopte une autre posi-
tion, au nom du réalisme, alors, on cesse de philosopher, on
tombe dans l’opinion reçue.

Je pense, en effet, que cela est une gageure, un « pari », ou une
croyance. Car ce n’est pas, à la rigueur, démontrable ; bien au
contraire, tout tend à démontrer l’inverse : l’existence d’une
agressivité primitive.
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Il y a, dans la position philosophique, et, je dis, je crois et je
pense, dans toute philosophie, un pari sur cette orientation
vers autrui : orientation pacifique, orientation d’admission
d’autrui et de recherche en lui d’un complément, d’une aide.
C’est quelque chose de fondamental qui se trouve à l’intérieur
même de tout ce qui apparaît comme étant un déchaînement de
cruauté, de violence. Chose liée à l’exercice d’un pouvoir mais
qui n’est pas du tout inhérente à une tendance, un désir, à une
attraction originaire qui se trouverait chez l’homme, en tant
que désir ou instinct de mort.

Donc c’est un peu la tendance utopique de faire confiance priori-
tairement à cette tendance qui opère des associations, des liai-
sons, des ensembles contraires à l’hostilité et à la destruction.

En ce sens, je suis utopique comme Fourier qui a dit, je le
répète : « il n’y a pas de passions mauvaises, il n’y a que de mau-
vais développements » ; base et principe de toute recherche
positive, de toute création possible dans le domaine des rela-
tions sociales. Aperçu sur la solution des problèmes insolubles,
éducatifs, en particulier. À l’intérieur d’un agencement qui
déchaîne les passions mauvaises, j’aurais toujours tendance à cher-
cher de quelle façon, elles ont été orientées dans un autre sens.

J.-C. P. : Est ce qu’il n’y a pas un risque syllogistique à dire « ça a été
perverti par les institutions ou les pouvoirs » ? Parce que les pouvoirs
eux-mêmes, leurs agencements auraient alors été animés par des « pas-
sions mauvaises, en un moment donné du cercle vicieux. Il faut bien
supposer quelque part que le désir s’oriente, on ne peut pas dire « se
trompe ». Il faudrait donc que les pouvoirs soient apparus sur un mode
quasi spontané, « naturel ».

R. S. : C’est ça. Comme le dit Deleuze, encore, (je suis frappé de
la ressemblance de sa formule avec celle de Fourier) il n’y a pas
de puissance mauvaise, il n’y a que des « pouvoirs méchants ».

J.-C. P. : Donc il y a quand même des (ou du) méchant (s) quelque part ?

R. S. : En effet ; il faut bien toujours y arriver. À un certain
moment, il y a bien naissance de la méchanceté, d’une certaine
manière. De quelle façon, s’opère-t-elle?
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Ici, je serais assez rousseauiste, en même temps que fouriériste,
pensant à L’origine de l’inégalité parmi les hommes. La méchanceté
— je résume — est née du désir de propriété et celui-ci est le
résultat — contingent d’ailleurs — pas nécessaire, d’un rap-
prochement qui a fait que quelqu’un (« le premier qui dit : ce
champ est à moi ») a enclos son domaine, se l’est adjugé, s’est
opposé aux autres. Un « agencement » dépendant des condi-
tions sociales et, d’une certaine façon, contingent. C’est-à-dire
qu’il n’est pas inscrit dans la nature humaine.

On le sait, je ne veux pas rabâcher. Pour Rousseau, l’homme
est bon dans la solitude ; il n’est méchant que devenu social. Il
n’y a pas de sociabilité naturelle.

Ce n’est pas tout à fait ce que pense Fourier. Il pense, au
contraire, que l’homme social est premier ; que la passion des
groupes est essentielle. L’individu n’est pas l’homme complet,
n’a pas l’âme intégrale qui n’existe que dans le grand nombre.
Seulement, il y a des groupes faux, comme le couple, le
ménage, — et par suite l’État, la Nation — qui changent la
marche des passions et les rendent mauvaises. Il indique, au
reste, un peu à la manière de Rousseau,- ce qui me fait les
compa rer — l’origine de cette perversion. On peut le lire dans
la Théorie des quatre mouvements. Les associations originelles
étaient des « séries vagues » sans contraintes passionnelles.
Mais l’accroissement démographique, la rareté progressive des
ressources ont conduit à la sauvagerie, au patriarcat, à la civi-
lisation enfin, toute société détournant les passions, pri mi ti -
vement associatives, vers l’égoïsme, l’agressivité réciproque.

Il faut retrouver les « séries » non plus « vagues », mais
« mesurées », pour construire l’ordre sociétaire « harmonique ».

Voilà le schéma. Tout est question d’agencements de désir qui
permettent l’essor passionnel sans contraintes. Autrement dit,
la suppression de l’agressivité ou de la méchanceté est une
question de mesure ou de modération établie par l’organisation
des groupes.

Mais il faut admettre qu’il n’est pas facile de répondre comme
cela, d’emblée, à une question qui est, de manière récurrente,
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l’obstacle majeur à l’acceptation de l’idée utopique et d’une
vision d’harmonie universelle. Telle, en l’occurrence, que la
mondialisation la rendrait possible. Ca, c’est absolument certain.

J.-C. P. : C’est l’aporie principielle.

R. S. : Mais on peut la faire passer sur le compte de ce que
j’appelle un « pari » de type pascalien, où l’espérance du gain est
infinie, au regard de la perte. Étant donné le peu de certitude
des sciences de l’homme et d’une philosophie qu’on pourrait
qualifier de pessimiste ou nihiliste, la position affirmative est, à
mon sens, bien préférable. Même si on la qualifie d’irréaliste.

L’utopie est toujours en marge, minoritaire ou mineure, relati-
vement aux sciences (ou dites telles) ou à l’histoire.

Elle n’appartient pas au même plan de consistance, au même
plan de temporalité que l’histoire. Elle mise sur « le reste »,
comme a dit très justement Henri Lefebvre dans La somme et le
reste. J’interprète : ce qui échappe au déroulement chro-
nométré de l’actuel, qui relève du virtuel ou des « possibles
latéraux » (Raymond Ruyer).

Il y a, malgré tout, quelque chose qui fait que, dans et par
l’histoire, se produit souvent la possibilité incongrue de solu-
tions apportées à des problèmes apparemment insolubles. La
résolution de conflits ou d’antagonismes que l’on aurait crus
définitifs.

Je pense à (j’en ai parlé au début) l’Union Soviétique, à la dis-
parition de la frontière de Berlin, à l’unification de l’Allemagne
qui paraissait totalement impossible à une certaine époque par
des voies relevant de ce qu’on peut appeler la logique histo-
rique, en l’occurrence, l’équilibre des blocs. La voie de
l’unification était loin d’être historiquement inscrite d’une façon
précise, pas plus que celle de l’effondrement du bloc soviétique.

Or, tout cela qui était plutôt dans le domaine du souhait, dans
le domaine de l’Utopie, est arrivé à se réaliser.

D’autres unifications, je pense, d’autres formes d’apaisements
de conflits peuvent être également réalisées par des voies qui
ne sont pas celles que l’on pourrait historiquement déterminer,
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à l’examen des forces réelles en présence. Mais elles font par-
ties du « souhait utopique ». Le souhait utopique –mot que je
préfère à « l’espérance » un peu trop teintée de religiosité– le
désir utopique, a une force présente dans l’histoire bien qu’elle ne
puisse pas se confondre avec lui, c’est certain. Benjamin parlait
d’une « faible force messianique » ; il tombait, certes, à plein,
dans le langage de la religiosité, mais ce qui m’intéresse est
qu’il délivrait ainsi l’histoire du positivisme plat.

J.-C. P. : Est-ce que des constructions comme l’ONU ou les Tribunaux
internationaux peuvent entrer dans une perspective, disons, utopique. La
Société des Nations dans le temps, l’ONU aujourd’hui, l’Humanitaire en
général avec toutes ses formations, est-ce que tu les tiens pour des essais
–certes timides ou mal foutus– d’un dé ve lop pement utopique ?

R. S. : Je ne suis pas contre l’humanitaire. On a fait beaucoup
de critiques de l’humanitaire, de la tendance humanitaire, des
demi-mesures qui donnent bonne conscience. Mais, je pense
que l’on ne peut pas effectivement critiquer ces intervenants.

Nous sommes à un moment où l’on parle de l’attaque israé-
lienne sur Gaza, de l’intervention humanitaire qui n’est plus
rendue possible, mais qui peut être pourrait reprendre. Je ne
pense pas qu’on puisse s’opposer à ces tentatives humanitaires,
si ce n’est par excès de rigueur dans l’analyse ou dans la cri-
tique, cette fois, toute formelle et déplacée.

À coup sûr, ce ne sont pas des solutions véritables Et ça
n’appartient pas, non plus, à une vision utopique de la solution
du conflit. Celle-ci serait, bien plutôt, du côté d’une Palestine
multinationale, multi confessionnelle où l’opposition entre reli-
gions n’existerait plus.

Je ne vois pas, toutefois, la raison que l’on aurait de refuser la
valeur de mesures partielles, transitoires, du type humanitaire.
Fourier aurait parlé de « garantisme ».

Ce n’est pas une solution mais ce n’est pas non plus quelque
chose qui peut être condamné au nom d’une intransigeance qui
serait mal venue en ce moment. Mais ce n’est certainement pas
sur ce plan-là que l’on pourrait former l’utopie. Non! L’utopie,
par exemple, revendiquée peut être même explicitement
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comme telle, à propos de la Palestine, était formulée dans un
article très intéressant que François Chatelet avait donné aux
Études Palestiniennes dans les années 80 (il est mort en 1987 ; j’ai
l’impression donc c’était vers 1983). Il envisageait justement
cette solution qui n’a pas eu lieu, qui n’appartenait pas non
plus d’ailleurs à proprement parler à une vision d’ordre fourié-
riste, qui est tout à fait différente, de ce point de vue-là.

Pour Fourier, l’utopie véritable de la planète, c’est la suppres-
sion des États, comme celle des frontières. Ce n’est pas la créa-
tion de nations indépendantes, ce ne sont pas les Nations unies ;
c’est la disparition de toutes les frontières nationales : l’Empire
du globe, ou la mise en attraction universelle du genre humain.

Donc, il y a quelque chose qui va beaucoup plus loin dans la
conception de l’Harmonie universelle ; mais qui n’est pas, tou-
tefois, incompatible avec des aménagements provisoires, avec
telle ou telle politique actuelle.

Quant à la Palestine (car il la mentionne, à une époque où elle
était intégrée à l’Empire ottoman), il voyait pour elle la créa-
tion d’un grand phalanstère faisant appel à des armées indus-
trielles venues de l’ensemble du monde. « Canton d’essai »
fondé, affermé, par les millions de Rothschild qui y prendrait le
titre de roi (honorifique, bien entendu et sans pouvoir) ! Il le
sollicite, dans La fausse industrie, pour qu’il acquière la gloire de
cette fondation. Ce phalanstère, ouvert à toutes les « croisades
industrielles », permettrait de fertiliser les déserts, jusqu’à
Babylone, nouvelle capitale du monde.

La grande idée de Fourier, il ne faut pas non plus l’oublier,
c’était aussi — en accord sur ce point avec les saint-simoniens
— la fertilisation des déserts, le réchauffement des pôles, bref
des idées d’ordre écologique qui ne correspondent pas particu-
lièrement à nos idées contemporaines – en seraient même litté-
ralement l’inverse – mais qui importent par cette dimension
écologique, inhérente à son utopie que j’ai, empruntant
Guattari, qualifiée d’écosophie…

J.-C. P. : Chatelet, que disait-il ?
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R. S. : La solution de la question palestinienne passe par une
Grande Palestine correspondant aux anciens territoires sous
mandat. Il n’est plus question, par conséquent, de la conserva-
tion de l’État d’Israël sous sa forme actuelle, mais de son inté-
gration dans une formation multi confessionnelle. Ce n’est, en
effet, pas tellement l’installation d’Israël qui a été source de
guerre, mais le caractère confessionnel, exclusif, de cette ins-
tallation qui a fait que les Arabes installés en Palestine, par
suite de cette colonisation, ont été chassés de leurs propres ter-
ritoires, et ont été refoulés dans ces « camps », à l’origine du
conflit actuel.

Il y a dehors, au moment où nous parlons, une manifestation à
propos du bombardement de Gaza. Par la force des choses, ce
sera nécessairement une apologie du Hamas, dont l’extré-
misme est certainement détestable. Mais ce n’est pas pour cette
raison que je n’y vais pas –c’est à cause de ma fatigue et d’un
rhume. D’autre part, tout en reconnaissant, au reste, mon
incompétence et jugeant de loin, je ne suis pas particulièrement
défenseur du Hamas. Je pense qu’un grand malheur, juste-
ment, a été cette victoire du Hamas alors que si ç’avait été celle
du Fatah, des idées défendues par Mahmoud Abbas, c’était
très différent. C’est un peu une catastrophe mais à l’heure
actuelle, on ne peut que les défendre ; ça se renforcera
d’ailleurs, c’est une boule de neige qui va grossir et on va voir
augmenter sa popularité. Là encore une logique catastro-
phique à laquelle l’histoire se faisant est aussi peu sensible qu’à
celle, inverse, de l’utopie.

J.-C. P.: Tu as déjà parlé un peu de la mort, parlons de l’angoisse. L’hypothèse
d’Hermann Broch, (développée dans sa « Théorie de la folie des masses », 
en 1979) a au moins l’intérêt de partir d’un pôle complètement différent.

Selon lui, on a tous à se démerder de quelque chose qui compte pour
beaucoup dans notre existence, dans notre systématique existentielle :
l’Angoisse, la Mort, l’Angoisse de Mort, que l’on peut essayer de
comprendre  et maîtriser.

C’est en 1933 qu’il commençait d’écrire cela. La folie des masses serait
une certaine manière de sublimer, d’élaborer cette angoisse dans une
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prise en masse collective de la peur. Ce n’est pas très loin des hypothèses
de Freud dans « Psychologie collective et analyse du moi ». Mais Freud
insiste plus sur les identifications narcissiques et libidinales que sur la
question du métabolisme de l’angoisse justement. Hermann Broch — je
ne sais pas s’il est Kierkegaardien — connaît Freud, et parle des « pul-
sions ». Mais ce qui l’intéresse d’abord, et avant tout, c’est l’Angoisse. Et
il pense que cette folie des masses, elle a toujours à voir avec une négo-
ciation de l’angoisse sur un mode collectif, une sorte de transposition !

Ca me fait penser un peu à ce film de Kubrick qui s’appelle « Full metal
jacket », sur la guerre du Vietnam…

R. S. : Sans doute ; je l’ai vu en effet. Très intéressant. Un film
fort, comme tout ce que fait Kubrick, et donc « vrai ». Mais
pour en tirer la « vérité » du mal, c’est une autre affaire.

J.-C. P. : On y voit l’entraînement des « marines » aux États-Unis et
ensuite une opération militaire, au Vietnam. On voit comment ces sol-
dats, terrorisés à l’idée de se faire tuer, sont dressés collectivement sur le
mode d’une sorte de transformation des individus en parties d’un groupe ;
métamorphose qui va d’un corps individuel à un corps « armé », c’est le
même mot — le 4e corps ou je ne sais quoi. Pris dans la masse totalisée
d’un corps collectif, ces jeunes gens peuvent affronter un danger extrême
sans trop de panique.

R. S. : Autant cela m’intéresse, autant je dis franchement que
ce n’est pas exactement mon rayon. Dans l’orbe de ma constel-
lation, si je peux m’exprimer ainsi. Je n’ai là-dessus que des
idées assez fragmentaires et confuses. Autrement dit,
l’angoisse n’est pas mon fort (pas plus que la bêtise pour
Monsieur Teste). Non que je n’y croie pas, mais je ne sais trop
qu’en penser, alors qu’on en a tant écrit. Ne sachant, non plus
très bien, si je l’ai jamais éprouvée.

Je me rappelle avoir entendu, lu dessus, beaucoup : en parti-
culier De l’angoisse à l’extase, de Pierre Janet. Très bon livre à la
base de ce qu’a pensé Sartre sur les conduites. Il y a une
conduite d’angoisse. Mais, outre? Est-ce que ce peut être au
fondement d’une métaphysique? À mon époque d’étudiant, on
la rattachait à l’existentialisme. Par Heidegger, Sartre,
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Kierkegaard. Et Hermann Broch, en effet, peut-être. Mais on
ne parlait pas de lui, ne l’ayant sans doute pas lu.

Entre ce qui est vécu et le concept de l’angoisse, il y a donc des
rapports, mais aussi une sorte de saut, comme dit Kierkegaard
qui rattache, d’ailleurs, ce concept à la réalité, précisément du
saut physique. Va-t-on ou non sauter?

Cela a lieu à divers niveaux. À commencer par le plus simple,
le plus facile, mais qui se retrouve dans tous les autres : le plon-
geon. Vais-je plonger?

Je ne dirais pas que cela m’angoisse : je ne sais pas plonger et
je redoute, et de plus en plus, l’eau froide. Toutefois, il y a,
certes, une sorte d’angoisse à ce moment.

En extrapolant, amplifiant, on peut y voir une image de la
mort. Et, en effet, l’exemple type, le paradigme de l’angoisse
est bien celle devant la mort qui met l’être même en question
(de là son intérêt ontologique).

Réfléchir sur l’angoisse est bien réfléchir sur l’être ; et, par un 
à-peu-près légitime, sur « l’être pour la mort » (ou destiné
éventuellement à se casser la pipe, s’il saute en parachute)
Autrefois, j’ai, quand j’étais petit vu l’expression « saut de la
mort » appliquée à un saltimbanque, un funambule sans filet,
ou quelque chose comme ça.

Est-ce toutefois dire que toute réflexion sur l’être passe par
l’angoisse avec son saut? Oui et non. Comme je le disais ou le
suggérais tout à l’heure à propos du bon et du mauvais, il peut
y avoir une question de l’être ou sur l’être non angoissée. Elle
passera alors ailleurs, par une autre ligne.

Ainsi pour Spinoza, pour Fourier, comme pour Deleuze, je
ne pense pas qu’il y ait besoin d’un préliminaire ontologique
de l’angoisse.

Mais je reviens à ce que tu dis. Je garde dans l’esprit, j’ai tou-
jours eu l’idée que ce qui fait la force d’une société, comme
d’un individu, est l’absence de crainte de la mort. Les révolu-
tions, les guerres ont été faites par des gens qui n’ont pas craint
la mort, ou, du moins, ont fait comme s’ils ne la craignaient pas.
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Aujourd’hui, il n’y a plus que les peuples islamiques qui sont
ainsi. De là, une sorte d’invincibilité des terroristes. Les autres
ont toujours trop peur pour les grandes actions.

C’est aussi une affaire de jeunesse, sans doute. Voire même
d’enfance. On plaint les enfants soldats. Certes, à juste titre ;
mais ils ont beaucoup moins peur de la mort et du meurtre
(idées connexes) que les adultes. Pour ma part, sans prétendre
citer d’exploit, je sais que, pendant la guerre, j’ai pris des
risques qui me seraient aujourd’hui impossibles, inconce-
vables ; risques en rapport avec la mort, d’une certaine façon,
même s’ils n’allaient pas jusque-là : prendre, un temps, une
fausse identité ; afficher un tract manuscrit à la porte d’une
église ; monter dans un maquis ; traverser une ligne de bom-
bardements… Ou même, plus récemment, en 68, participer à
des manifestations chargées par des CRS. Risques bénins,
mais que je ne courrais certainement à aucun prix aujourd’hui.
J’aurais trop peur.

L’angoisse, toutefois n’est pas identique à la peur devant un
danger réel. On l’a dit et redit. Elle s’ouvre sur un vide, pré-
cisément caractérisée par ce trou du vide. Sartre, philosophe
de l’angoisse existentielle, parle de la présence de cette
angoisse du trou, dans son enfance. Il ne faut pas creuser très
loin – c’est le cas de le dire — pour y voir du sexuel. Et d’une
sorte de culpabilité fondamentale devant le sexuel. Cette fois,
ce n’est pas Sartre qui l’a écrit, mais Kierkegaard, qui a relié
l’angoisse au sexuel et au péché : à l’acte sexuel comme péché.
Ce qui, pour lui, fait, je le rappelle, que la « sensualité » ou
jouissance spécifique accompagnée de l’idée de péché, a été
l’invention du christianisme, de la transcendance chrétienne
affirmant, tout à la fois, le désir et la culpabilité de la chair.

Je pense également, en disant ceci, à un livre qui fut une de
mes références : L’univers morbide de la faute, ce fameux Docteur
Hesnard dont nul n’a jamais su le prénom1

À l’inverse de cette culpabilisation, dans l’immanence du
désir, je ne vois pas comment loger l’angoisse. Quant à la
mort, dans la mesure où elle relève du domaine de la probabi-

1- Vérification faite,

il s’agit de Angel

Louis Marie…
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lité, elle ne fait pas partie d’une angoisse au sens propre du
terme. Mais, pour ne pas rester dans la généralité, je pense
qu’elle peut et doit intervenir au moment de ce que l’on appelle
« transe mortelle », c’est-à-dire le moment même où il y a une
dissociation irréversible, un transit ou un saut.

J’en parle ici pour en avoir été récemment presque témoin; je l’ai
vu, cela, et cela m’a beaucoup touché. Je ne l’ai pas vu d’une façon
complète, d’ailleurs, mais d’assez près, au moment de la mort de
Lapassade. Lapassade dans la proximité de la mort et de sa transe.

J’étais allé le voir dans les jours précédant sa fin à l’hôpital. Il
était à la fois conscient, très soucieux de converser, de rai-
sonner, lucide, et, d’une certaine manière, existant ailleurs,
attentif à autre chose ; dans une sorte d’expectative que je ne
saurais, après coup, nommer que celle de la mort. Il répondait,
sans doute, aux questions qu’on pouvait lui poser, aux
demandes actuelles, tout en paraissant exister autre part, du
côté de ce que je ne peux nommer autrement que virtuel. J’ai
pensé ensuite que, lui, théoricien de « la transe » et des « disso-
ciations », des « états de conscience modifiés » étudiés chez les
autres, était en train de les expérimenter sur lui-même. Cela n’a
rien d’impossible, d’invraisemblable. La mort, dit-on, n’est
jamais objet d’expérience, seulement de savoir extérieur.
Mais il se peut fort bien que Lapassade ait tenté cette expé-
rience étrange, insolite, et même inouïe de sa propre mort.
Conscience très vraisemblable de sa dissociation mortelle,
avec, d’autre part, la volonté de saisir le moment exact de la
disparition de son moi. L’angoisse étant liée au moi, ç’aura
été, de sa part, aussi curieux que ça puisse paraître, son
ultime étude de transe. J’ai écrit quelque chose là-dessus, qui
devrait être publié dans la revue d’« Analyse institutionnelle »
de Remi Hess…

Mais était-ce de l’angoisse? Nul ne le saura jamais.

J.-C. P. : J’ai l’impression que ces questions autour de l‘angoisse —
telles que les pose Hermann Broch, d’autres ont dû en parler —
Heidegger, Jankélévitch et… Lacan, mais qu’elles viennent alors enri-
chir la problématique de la servitude volontaire, ou celle de la pulsion
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de mort. La question reste posée de savoir qu’est ce qui fait qu’à un
moment donné, on s’engouffre dans quelque chose qui est porteur de des-
truction, de mort, de méchanceté ou de cruauté mais en même temps
d’augmentation présumée de sa propre puissance d’agir, et ce dans un
sens souvent agressif et parfois suicidaire. Ce n’est pas comme ça qu’en
parle La Boetie ; mais peut-être Machiavel jadis, puis Hegel, Sade, et…
Baudrillard récemment…

R. S. : C’est bien ça, c’est le moment où on abandonne sa dis-
ponibilité d’être et où l’on se remet dans les mains d’une autre
personne. Il est plus facile d’être asservi que d’être libre. Il y a
une très grande difficulté à être libre qui repose justement ce
dont parle aussi Kierkegaard : sur l’angoisse devant la possibi-
lité du choix. Ou, plus exactement, d’avoir à choisir de choisir
au lieu de se laisser aller. Non pas choisir entre telle et telle
chose, mais « sauter » dans la région du choix ; dans le domaine
où il dépend de soi seul que l’on choisisse. C’est faire le choix de
choisir, c’est-à-dire d’être libre, et c’est extrêmement difficile.

Il n’y a pas nécessairement transcendance, mais un autre ordre
que celui de la détermination. L’ordre du choix, de la liberté
qui ne relève pas seulement du savoir. Donc, relève de la
« croyance », ce surplus qui entraîne la décision. Une croyance
non religieuse, indispensable à la vie, dont parle Hume (belief)
qui accompagne implicitement toute perception.

La liberté, n’est pas de l’ordre de la généralité, mais dépend
chaque fois de l’acte singulier de croyance. C’est le meilleur de
Sartre de l’avoir affirmé et rappelé à tout moment. C’est tou-
jours par un acte de liberté qu’on s’asservit ; mais en raison de
la difficulté à s’affirmer libre. Se jeter tout dans une servitude
religieuse ou politique, c’est remettre à un autre la gestion si
difficile de sa liberté, se décharger de la difficulté d’être libre.
Voilà l’entraînement de la servitude collective.

J.-C. P. : Une dernière question : Est-ce qu’en ce moment en France, tu
as l’impression qu’il y a des espaces qui bougent un peu, des espaces de
rébellion, résistance ou dissidence — on peut trouver différents mots
pour en parler.

R. S. : Dans l’Université?
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J.-C. P. : Là et ailleurs En 68, il y avait une pensée de la minorité.
Aujourd’hui, comment repenserait-on ça ? Le terme n’est plus tout à fait
actuel. Il continue de l’être d’une certaine manière ; la question des
femmes se pose toujours, la question des homosexuels aussi, celle des
étrangers, des immigrés, avec beaucoup d’acuité. Mais en même temps il
y a eu toutes sortes de transformations. Les rapports qui lient ou qui
opposent la Multitude — pour parler comme Négri — à l’État se sont
un peu déplacés. Ca se passe autrement, dans d’autres espaces, et selon
d’autres formes, difficiles à comprendre. Dans les émeutes des banlieues,
les bandes de jeunes qui incendient — ça s’est passé de nouveau à Noël
— ne formulent aucune revendication. On peut dire qu’ils protestent. Ils
exercent une certaine violence contre des objets — « signifiants » à coup
sûr, qui ont du sens « symbolique » : des bagnoles, des écoles primaires,
un autobus, les cabines de téléphone…

Il y a les lycéens à qui on dit : « bon, on reprend toutes les réformes, on
ne fait rien, on ne bouge pas, on accepte un moratoire… » Mais ils
continuent à descendre dans la rue, ils ne sont pas contents, ils pour -
suivent la grève.

Il y a une contestation contagieuse de l’autorité de l’État.

Les psychiatres, par exemple, qui sont si divisés (neurosciences, psycha-
nalyse, phénoménologie, psychopharmacologie) quand il s’agit de léga-
liser le statut de « psychothérapeute », s’insurgent massivement (avec
les travailleurs de la « Santé Mentale ») contre la prise de position
ultra-droitière, quasi fasciste, qui voit dans le Fou un être d’abord dan-
gereux. C’est un moment aussi important que celui de l’Antipsychiatrie,
après 68. C’est de la « Pro – psychiatrie » dépassant la défense des
valeurs acquises ; des gens qui ont envie de travailler autrement et qui
travaillent autrement. La Borde est une utopie, un espace utopique.

Quelque chose change sans doute, du côté de la subjectivité dissidente,
oppositionnelle — même « révolutionnaire » pourquoi pas. Cela prend
une autre forme, moins ou plus immédiate et met en branle des machi-
nismes subjectifs beaucoup plus complexes mais aussi beaucoup plus
radicaux. Je pense que tu es bien placé pour en parler.

R. S. : Oui : un espace utopique, ou une « hétérotopie » comme
a aimé à le dire Foucault. Quelque chose qui ne prétend pas à
s’institutionnaliser d’une façon très précise mais qui introduit
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une modification de la clôture spatiale et, du même coup, affec-
tive, mentale. C’est une sorte de marge pratiquée dans le fonc-
tionnement. Ce qui ouvre, par conséquent, une résistance
contre l’impossibilité d’être autrement.

Or, je viens à ta question, ce qu’il y a d’assez angoissant –tu me
parlais d’angoisse– ce qu’il y a d’angoissant pour les jeunes
aujourd’hui, c’est, je crois, l’impossibilité d’ouvrir un autre
espace. Celui, en particulier, de la possibilité de l’erreur, de
l’écart ou de la resquille ; de la petite infraction, autrefois
passée sous silence, à peine pénalisée, alors qu’elle est mainte-
nant repérée, et passée sous les projecteurs.

Ce qui caractérise un idéal d’omni surveillance, dont
l’emblème est la caméra invisible, forme d’un panoptique. Idéal
du contrôle universel. Or cela crée un type nouveau
d’angoisse. Ces idées (ces réalités) d’irréversibilité, de
contrôle, créent, je crois, dans la société contemporaine, une
forme d’angoisse qui sera, sans doute, il faut le souhaiter, à son
tour créatrice de révolte, de formes inattendues.

Oui, j’y reviens et insiste, ce qui est fauteur d’angoisse, c’est ça,
c’est cette impossibilité de faire autrement, d’être sommé de
s’adapter aux formes prédéterminées et toujours nouvelles de
contrôle, d’entrer dans des dispositifs où l’on ne peut pas per-
mettre la bavure, pas permettre l’erreur, là où il n’y a pas de
tolérance. La notion de tolérance zéro lancée par Sarkozy est
tout à fait indicative de cette tendance. De cette tendance des
pouvoirs actuels, très intéressante, je veux dire, intéressante
pour le genre de contrainte angoissante qu’elle introduit. Parce
que toute société vit –les gens vivent d’ordinaire, dans et grâce
à de petites approximations, des incertitudes– des choses qui
sont tolérées bien que n’étant pas autorisées, etc.

Or, justement une société qui serait sans tolérance avec un
quadrillage tel qu’elle prédéterminerait de façon complète tous
les actes, serait, à coup sûr, invivable.

Et il est effrayant de voir comment toutes les orientations, les
prétentions des réformes de modernisation c’est de cadrer,
quadriller de plus en plus jusqu’à ce tout soit prédéterminé. Et
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au nom de la modernité, de la raison. Une raison égarée, disait
justement Fourier.

Contre cette tendance mortelle, seule une solution comportant
au moins un ingrédient d’anarchisme peut admettre ces
détentes, ces ouvertures, ces possibilités d’échapper, ces lignes
de fuite dont a parlé Deleuze. Or je considère que les résis-
tances actuelles sont justement des tentatives pour desserrer
les mailles de ce réseau, pour établir des aperçus, des
échappées, des lignes de fuite et c’est à cela que je suis particu-
lièrement sensible. L’écriture doit être essentiellement consa-
crée à ça. C’est moins de commenter ce qui est, que de définir
les lignes de fuite qui sont possibles dans l’établissement du
dispositif actuel.

La résistance se définit comme cela, non pas tellement contre le
Pouvoir (majuscule). Certes, il y a un élément de rejet de cer-
tains aspects insupportables du pouvoir, surtout sous sa repré-
sentation sarkoziste. Mais ce n’est pas tellement cet aspect
épisodique et sensible qui est l’important, à mon sens.

Ce qui crée les résistances, c’est bien plutôt la conscience
angoissante du coinçage de l’individu. Un peu comme pour
l’enfant. L’enfant qui est confronté à la police ou à la justice
prend forcément conscience que les institutions ordinaires
(famille ou autres) ont des possibilités de retour en arrière, de
pardon, d’excuses, qu’elles admettent de petites infractions.
Alors que, tout à coup, il voit fondre sur lui-même le « monstre
froid » de la puissance publique aux décisions implacables,
irréversibles. Même si ce n’est pas tout à fait la police à l’école,
et partout, il suffit que ça ait eu lieu une fois pour qu’ils
prennent  en aversion cette puissance brutale qui ne laisse
absolument aucune possibilité d’admettre une ligne de fuite,
une infraction etc.

C’est ça qui est absolument terrible. Très certainement, ça légi-
time le mouvement des lycéens même s’ils ne le disent pas.
Cette conscience d’être coincé dans un système.

J.-C. P. : Tu as vu le film qui s’appelait « L’esquive » de Kechiche,
magnifique. Des mômes sont dans un collège de banlieue ; leur profes-
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seur de Français les aide à monter une pièce de Marivaux. Ils sont rap-
prochés par ça. Ce sont des enfants de pauvres, qui ont leurs conflits,
leurs histoires, leur parler. La plupart sont des enfants d’étrangers ou
des beurs. Ils se débrouillent pas mal, malgré des parents en difficulté,
des pères partis ou en tôle. Leur vie se déroule plus ou moins bien dans
cette banlieue. L’amour, les jalousies, le théâtre. À un moment donné, il
y a des flics qui arrivent et qui les fouillent avec une violence et un mépris
extraordinaires. La scène est absolument révélatrice de quelque chose
qui n’a pas besoin d’être interprété, qui est simplement cette puissance,
ce pouvoir exercé sadiquement. On colle les ados contre la bagnole, on les
fouille. Il y a des filles et des garçons, mais c’est pareil, on les traite
exactement de la même manière. Les flics repartent 5 minutes après ; ils
n’ont rien trouvé de particulier, ils ont eu le temps d’insulter la
« racaille », de la palper. C’est à partir de ces « faits divers » que se déter-
mine au fond une subjectivité transgressive ou « perversive » — par-
donne mon néologisme. Cela suffit, il n’y a pas besoin d’analyser le
système. Ce sont des événements qui sont autant de germes de subversion

R. S. : C’est injuste, mais c’est ça. C’est un peu là que l’on pour-
rait résoudre cette question que tu posais de l’agressivité, de la
tendance agressive ou au contraire de la tendance associative.
Je pense que c’est là où se fait un peu le partage, parce qu’il y
en a certains qui, ne voulant pas faire partie de cette fraction
humiliée, vont rechercher à se mettre du côté des violents. Il y
en a d’autres, au contraire, qui seront tentés de s’identifier à
toute cette fraction qui est soumise, humiliée et qui fait partie,
justement, des forces de résistance. Je pense que c’est là que se
fait le partage, on ne sait pas pourquoi exactement, pour des
raisons qui, comme toujours, sont indéterminables. Certains
vont choisir d’être d’un côté et certains d’être de l’autre. Mais
je crois qu’à la base même, et ce serait la conclusion de cette
petite partie, il y a aujourd’hui une prise de conscience diffuse,
claire parfois sur certains points mais aussi un peu floue,
opaque concernant d’autres (qui touchent à l’adoption irréflé-
chie de toutes les innovations technologiques), de cette
emprise du système de contrôle sur la société actuelle. Ce qui
reste, quand même, le concept tout à fait fondamental que l’on
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doit à Foucault et à Deleuze : La société de contrôle. C’est ça le
dispositif qui est au centre.

Enfin, puisque j’ai parlé de Fourier et des « séries vagues »
qu’il met à l’origine des sociétés, il s’impose que je mentionne
ici qu’il considère que l’enfance a seule conservé parmi nous le
lointain souvenir de ces périodes édéniques, et privilégie 
les bandes comme forme d’existence. Rappel opportun
aujourd’hui, alors qu’elles sont fustigées, criminalisées. On se
prend à penser qu’il est dommage que nous soyons gouvernés
par un homme de si peu de culture, en particulier de culture
fouriériste. Avec son volontarisme reconnu, pour résoudre la
question sociale de la jeunesse il aurait spéculé sur les bandes
au lieu de les vouer aux gémonies.
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