Les séminaires
de Félix Guattari

Jean-Claude Polack
La sauterelle chez Dali (suite)

Ces quelques notes pourraient servir d’introduction au texte précédent.

L'équation Dali = peintre de l'inconscient me semble a revoir, en plus et en moins, en rajouts et
en retranchements. La ou il a été le plus peintre de I'inconscient, c’est-a-dire dans la partie de son
ceuvre qui touche au cinéma et au mouvement, ce n’est pas justement ce qui a fait sa gloire. On
s’est vraiment intéressé a lui et plu a retrouver une panoplie de symboles — assez orthodoxes
d’ailleurs — dans tout ce qu'il a peint, en laissant de c6té d’autres manifestations d’'une tentative
de traduire quelque chose qui est de I'ordre de I'inconscient mais qui ne passe pas essentiellement
par des symboles, des représentations, des allégories, des figures.

Il s’agit donc de distinguer dans une production esthétique qui porte témoignage sur
I'inconscient :

- ce qui appartient au registre de la signification proprement dit, et par la méme s’interpréte par
référence a Freud selon les méthodes rhétorico-syntaxiques habituelles, décalquées d’ailleurs de
la psychanalyse. Et dans ce domaine, Dali a produit quelque chose qu'’il n’est pas le seul a avoir
produit et qui, par exemple apparait peut-étre plus purement chez Magritte. Dali, lui, a tendance
a déborder ce récit fantasmatique.

- ce qui manifeste un processus de transformation, de bouleversement appliqué aux coordonnées
de la représentation et qui représente une tendance qui va s’accomplir beaucoup plus que dans
'ceuvre de Dali, dans la peinture abstraite, chez Kandisky et chez les Suprématistes, chez
Mondrian, chez Klee, etc.

- et d’autre part, un troisieme domaine ou Dali ne fait qu’ébaucher une tentative de produire, sur
le tableau ou dans le tableau, quelque chose qui est en connexion presque directe avec de I'éner-
gie, un mouvement, une action, et qui, malgré la fixité du tableau et le fait gqu’il n’utilise pas du
mouvement et de la pellicule, veut faire quelque chose de cet ordre-la. Et ceci apparait peut-étre
plus clairement ensuite chez les Action painters, Pollock, les Body painting, etc. A ce titre,
d’ailleurs, j'ai vu quelque chose d’assez extraordinaire il y a quelques années dans un musée : des
gens vivants se représentant eux-mémes en tableaux. lls restent complétement immobiles, cata-
toniques, on ne les voit pas respirer ni bouger des yeux pendant huit heures, le temps d’ouvertu-
re du musée et ils repartent le soir (enfin, j'imagine) et reviennent le lendemain matin...

Donc, l'arbitraire du signe — on le sait — est du c6té du signifiant. La face signifiée par contre,
I'image mentale ou le concept sont profondément travaillés par divers champs de force qui tra-
versent I'histoire, I'individu et le collectif.

Il ne faut pas confondre cette persistance, cette maniabilité des représentants avec les archétypes
jungiens qui seraient plutét, eux, des universaux réfractaires a toute historicité. Mais il nous faut
constamment rechercher des figures, formes, représentations imaginaires ou coordonnées senso-
ri-motrices qui, a un moment donné, vont fournir le fond matériel imaginaire dans lequel I'in-
conscient, lui, préleve des matériaux.

Et |a, on se rapproche, me semble-t-il, d’un certain type de travail de Dali. Bien entendu, ce maté-
riel ne concerne pas seulement la réalité des objets, des références matérialisables et nommées
mais aussi des conceptualisations, des appréhensions figurales du temps, de I'espace, du volume,
des usages du corps, de la profondeur, etc. Je renvoie notamment aux études de Panowski sur la
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perspective et aux notes d’'Umberto Eco sur la persistance des représentations figurales malgré les
vérifications, la science et le savoir acquis. Umberto Eco cite cet exemple extraordinaire du rhi-
noceéros qui avait été grave par Durer recouvert d’écailles. Or le rhinocéros a une peau épaisse
mais il n'a pas d’écailles. Et Direr avait fixé une fois pour toutes un rhinocéros a écailles qui a
résisté a environ deux siecles et demi d’explorations africaines par des gens extrémement sérieux,
des zoologues qui allaient en Afrique, voyaient des rhinocéros, revenaient et dessinaient des rhi-
nocéros a écailles. Autrement dit, quelque chose est pris dans I'histoire, dans une culture, un
nomme, une autorité, dans des représentations de pouvoir ; on ne peut pas mettre en question
Durer : puisqu’il avait dépeint cet animal ainsi, il avait fixé une fois pour toutes et pour longtemps
une certaine figure.

On peut donc lire — notamment dans Eco — ces histoires de représentations figurales pour s’aper-
cevoir que, finalement, I'artiste comme le savant travaillent a bouleverser vraiment un systeme
de représentations que I'ordre symbolique lui, au contraire, a figé dans des formes — structures en
séries limitées liées par des logiques d’équivalence et de valeur et monnayées par la langue.

Ce point de vue renvoie aussi a des analyses de Merleau-Ponty et Sartre sur I'intentionnalité dans
le regard pour dire que rien n’échappe du coté de la sensation ou de la perception a ces grandes
mises en scene inconscientes qui reglent, bien que toujours imparfaitement, les modalités du voir

ou du toucher, c’est-a-dire de la pensée elle-méme.

Ces trames institutionnelles, microsociales, langagiéres sont assez déterminantes pour interdire,

détourner, bouleverser I'expérience perceptivo-motrice.

Dali donne l'impression, a un moment donné, de faire un travail a rebours : bouleverser un cer-
tain nombre de coordonnées, de préjugés tenaces sur le regarder, le palpable, les couleurs, sim-
plement pour remettre en question cette intentionnalité qui sert de carcan pour le regard.

C’est la toujours dans le domaine — en prenant le signe saussurien — d’un travail sur le systeme
des représentations, c’est-a-dire de ce qui lie le réel ou le référent au concept, au figuré et au
signifié.

Ces trames institutionnelles tiennent tout sous leur contrdle — et surtout quand il s’agit des figures
fondamentales réglant, pour I'analyse freudienne, les coordonnées identitaires, les objets libidi-
naux (le pénis, la scene primitive, etc.). Or, elles sont manifestement travaillées par les champs
de force économiques, sociaux, les enjeux éducatifs, médicaux, religieux, technologiques et
autres qui les agencent a tout moment dans des formulations différentes et dynamiques. Cela veut
dire que tout ceci qui a été traité longtemps et encore souvent par les analystes comme des
concepts ou des figurés totalement fixes, est au contraire I'objet d’'une modulation permanente,
d’une transformation trés bien décrite par Félix damd$Révolution Moléculair¢Echafaudages
sémiotiques).

— Dali, a I'intérieur de la figurativité, a travaillé manifestement dans le registre de la signification

et ne s’est pas privé de tirer de I'analyse stylistique freudienne du réve une panoplie de symboles
provocateurs — au sens le plus classique : il a fait aussi du jeu de mots, du rébus et si on les cherche
on les trouvera.

- Mais — et peut-étre en grande partie a son insu — il a porté I'élaboration du fantasme jusqu’aux
limites mémes de la représentation, en s’attaquant a ces fameuses coordonnées phénomeénales dis
tancielles du visible, aux conditions mémes de la perception dans une perspective essentiellement
gestaltiste. Notamment les histoires de doubles formes, des points reconstituant de la profondeur,
ou méme ces tableaux qu’il faut voir avec des lunettes spéciales, ou ces doubles tableaux qu’on
regarde avec une seule lunette mais qui restitue une troisieme dimension de profondeur. Formes
doubles, reduplication témoignent du souci de fournir au regard une panoplie de possibilités, un
choix, et par conséquent de solliciter du désir, d’'une maniere beaucoup plus orientée que ne le
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feront par la suite, bien entendu, les peintres dits abstraits qui, eux, ne vectorisent pas de la méme
maniere que Dali le regard.

Voila ce que jai essayé de concrétiser sur ce fameux élément, la sauterelle. Ce n’est pas un sym-
bole, ce n'est pas un signe mais c’est un petit peu tout cela — a la fois objet et signe — mais aussi
une manifestation d’énergie, non pas un représentant mais un morceau, un élément énergétique
dans la toile. J'ai pris la sauterelle parce qu’elle se situe au recoupement des différents plans de
dérive présents dans I'onirisme de Dali.

- D’un co6té, ce qui joue dans le registre d’'une sémiotique signifiante avec toutes les ressources
stylistiques affectées a ce domaine (le domaine du fantasme, pourrait-on dire, au sens du fantas-
me lacanien).

- D’un autre c6té ce qui, travaillant dans des opérations et représentations figurales, se met en
prise sur la multiplicité des déterminations de I'image elle-méme, et serait de I'ordre de la consti-
tution et de la transformation de I'imaginaire, d’'une sémiotique imaginaire, iconique.

- Et enfin un troisieme plan existe aux confins de ces deux premiers et articule ces deux registres,
sémiologies non-signifiantes et sémiologies signifiantes, avec les domaines rythmiques, abstraits,
chromatiques, avec les dimensions de mouvement qui, en fait, seulement dans le cinéma — et plus
particulierement dans le cinéma d’animation — vont trouver une pleine expression. En effet, dans
le cinéma de fiction habituel, des limites sont imposées par la technologie, par la photographie
elles-mémes ; pourtant les gens qui font du dessin animé, et plus encore ceux qui font de la pein-
ture animée — dont & mon avis le représentant le plus passionnant est la canadien Mac Larren
aboutissent a un cinétisme tres systématique que la peinture ne peut pas porter tres loin. Il existe,
bien entendu, dans des musées d’art modernes des peintures qui bougent. Mais outre qu’elle sont
prises dans une problématique de cycles (tous les six jours ou tous les six mois on va retrouver
une périodicité), il y a aussi une volonté de ne pas contrdler, de ne pas prévoir : laisser un certain
nombre de mélanges, d’opérations se faire a I'insu méme du peintre qui s’abstrait de I'ceuvre a un
moment donné, alors que chez Mac Larren, il y a un travail de la main permanent sur la pellicu-
le, et tout ce qui s’y produit a été fait directement par le corps et la main de Mac Larren.

Par ailleurs, je me suis apercu que la sauterelle ne commence pas, dans I'histoire de la peinture,
avec Dali, loin de la. Notamment, dans la peinture Flamande du Sieclexdi®xyi ¢ siecles)

et tres précisément dans les natures mortes de cette époque la (dans les tableaux de Van de Velds
et ensuite de Kees) : il y a des sauterelles dans toutes les natures mortes, que ce soient des nature
mortes de fleurs (des bouquets essentiellement) ou des natures mortes de comestibles, mais plus
souvent du c6té des fleurs quand méme que du c6té de ce qui est mangeable.

Présence tres insolite de la sauterelle qui d’ailleurs, généralement, n’est pas isolée mais s’accom-
pagne d’autres éléments vivants (insectes, |ézards, papillons, mouches, etc) et, parfois, d’élé-
ments semi-vivants dans les natures mortes comestibles comme I'huitre, les moules et autres
fruits de mer.

Cela m’a amené a penser que finalement donc, dans ces nature dites mortes, la sauterelle avait
fonction justement, d’'une part de présence du vivant, et d’autre part d’inscription potentielle du
mouvement dans quelque chose d’inanimé. Inscription potentielle qui présentifie le peintre lui-
méme dans le tableau. Reste de I'action du peintre dans le tableau. Y laisser quelque chose qui a
tout moment est en position virtuelle de bouger, avec des antennes, des pattes partageant (en géné
ral) la toile en un certain nombre de plans. Forme trés particuliére de la sauterelle : un ceil, un
doigt, ce sont effectivement les objets spécifiques du peintre lui-méme. Présentification donc
d’objets du corps privilégié du peintre dans la toile. Voila ou jen étais dans l'intérét a porter a
cette sauterelle.
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F - La sauterelle serait une sorte de point de fuite marquant le sujet de I'’énonciation quelque
part...

P - Oui, ce peut étre I'indicateur de I'infusion du peintre dans le tableau, c’est-a-dire de sa vie,
de ses objets du corps privilégié dans la peinture (le regard et la main).

F - En somme, ce serait un shifter, un indicateur de subjectivité avec cette caractéristique que, a
la différence du point de fuite de la perspective dont on peut penser, aprés coup, qu'il est univer-
sel et déterminé par des lois physiques, il serait déterminé par des constellations inconscientes
culturelles trés précises. Alors si on te suit, il y aurait : un &ge avant la sauterelle, un age apres la
sauterelle et un age au-dela de la sauterelle. On pourrait donc comprendre que la sauterelle serait,
en quelque sorte, une machine concréte trés intriguée a un certain type de devenir animal dans
I'ordre plastique. Ca marcherait ¢ca ? C’est important parce que ce qui m'intéresse, en prolonga-
tion de mon discours précédent, c’est que tu as évoqué le mouvement dans la toile. Le mouve-
ment dans la toile évidemment n'a pas besoin d’étre désigné par un index de mouvement pour
étre mouvement. Tu peux avoir quelque chose qui ne désigne pas un mouvement, qui ne serait
pas, justement, vivant, mais qui fasse le mouvement ; inversement, tu peux avoir une représenta-
tion de mouvement qui ne fasse pas de mouvement. Tu as pris I'exemple des retournements ges-
taltistes, voila 'exemple méme d’'une dynamique, d’'un mouvement sans transfert d’énergie. Je
sais bien que les physiciens n'accepteraient pas ¢a. Pour eux c’est totalement contraire a toute
conception physique ; méme dans ce cas d’'un retournement gestaltiste, encore faudrait-il imagi-
ner un processus neuronique quelconque pour qu'il y ait une quantité d’énergie correspondante.
Mais alors laissons puisqu’on imagine toutes les phases de transition. Toujours est-il qu'a ce
niveau il y a bien mouvement sans repérage énergétique au sens de nos coordonnées énergétique
telles que libido et autres... A ce moment-la, est directement en question le fait que la sauterelle
devient, dans ma terminologie, une séquence diagrammatique qui déclenche ou ne déclenche pas
guelque chose dans I'agencement constitué par : la toile en tant que matériel, les gens qui la regar-
dent, I'époque, les références culturelles, etc., ¢ca passe ou ¢a ne passe pas. Et ce que tu décris su
Dali serait la recherche — presque une recherche ontogénique a retours — de ceci : ou va-t-on pou-
Voir retrouver ce type de déclenchement, non pas dans la toile, mais dans I'agencement plastique
considéré ?

P - Cela fait penser aussi a des histoires de lampe diode : en électricité cela sert pour qu’y passe
une certaine quantité mais qu’une autre soit au contraire retenue. Il y a cette fonction de filtre.

F - Ce serait la difféerence que tu fais avec la peinture abstraite : ce ne serait pas la méme diode...
Enfin, c’est I'idée en méme temps de la nécessité d’'une proposition machinique, d’une constel-
lation de points-signes pour déclencher un effet donné. Il y a un seuil : tu y es ou tu n'y es pas.
D’ou I'intérét de faire une sorte de phylum de ces machines concrétes : le phylum des sauterelles
de telle période a telle période.

A - La sauterelle dans la Bible est un fléau qui, parait-il, d’'un point de vue naturel est aberrant.
Qu’une nuée de sauterelles s’abatte sur un pays n’a jamais produit ce que I'on raconte dans la
Bible. Dans plusieurs civilisations africaines aussi je crois que c’est un mythe.

E - C'est trés intéressant parce que regardes : ici et maintenant tu as cadré, si je puis dire, ta sau-
terelle. Plus ou moins, car la derniére fois elle a déja... sauté du tableau ! Tu nous dis : - Tiens !
je l'ai retrouvée la ! Puis A. te dit : - Tiens ! Mais tu ne veux pas la retrouver dans la Bible ? Tu
réponds : - Boff... (rires) ; ¢ca c’est une proposition, disons, dans le triangle de droite. Il est
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possible que ¢a saute pour de bon : - Evidemment ! elle était dans la Bible ! Ou bien : - Oh non,
jai regardé, j'ai bien vu mais ce n’est pas la méme, ce n’est pas la mienne...

P - Quand Dali raconte comment il a été confronté a la sauterelle, ce qui est intéressant, c’est qu'il
n'introduit aucun élément de référence a une culture, a une histoire universelle, a la Bible... Il
raconte un phénomeéne trés curieux mais qui a un caractére presque de trait-unaire, je ne sais
pas... C’est un traumatisme élémentaire : un jour, petit garcon, il attrape une sauterelle et I'ap-
proche de son ceil ; il regarde et ¢a lui provoque un dégodt épouvantable ; il la jette. Puis, quelques
jours apres, il est en train de pécher & Cadaqués, il attrape un « baveux » et ce poisson a exacte-
ment, dit-il, la téte d’'une sauterelle : alors méme dégolt, méme horreur, etc. A partir de 1a, une
filiation phobique va s’étendre a toutes sortes d’objets qui s’articulent dans un poeme qu'il écrit

et qui tourne beaucoup autour de la pourriture : les dnes pourris, etc. Mais la pourriture n’étant
pas pour lui objet de dégodt, c’est la ou il y a une espéece de réversion, on s'apercoit que de la sau-
terelle on passe a la pourriture, de la pourriture on passe a la merde et de la merde on passe au
fantasme de la merde de la femme qu’il aime. Et voila ! Un cycle s’est construit et ca commu-
nique. Avec cette machine-la — dont je ne sais si c’en est une ou pas — il peut traverser énorme-
ment de choses : les coordonnées de temps et d’espace, des choses historiques...

E - La précisément il y aurait une plus-value paradigmatique lui permettant de faire que sa sau-
terelle ne fonctionne pas seulement dans ses fantasmes, dans ses incorporels, mais fonctionne be
et bien dans la toile, c’est-a-dire dans I'ceil de je ne sais combien de générations qui vont faire
usage de cette machine concréte qu’est devenue a ce moment-la la sauterelle. Alors que, en effet,
la sauterelle dans ce schéma était prise dans un double mouvement : elle pouvait tomber dans le
phallus, la castration, alors terminé ! avec méme un machin phobique de répétition ou la saute-
relle aurait tourné en rond. Et puis... elle passait Ia, jusqu’a ce que peut-étre elle passe ailleurs.
La difféerence de ma facon de voir pose simplement quels probléemes ? Au lieu de se contenter
d’'une représentation, de faire le jeu méme seulement de la plus-value paradigmatique : cela ren-
voie a ceci, au phallus... Je ne sais pas ce qu’en diraient les freudiens, ils diraient des choses...

P - Cela a été fait. Il y a eu toute cette analyse-la.

E - Dire : oui, cela est vrai, mais comme dans les systémes mathématiques d’'une intégrale, entre
tel point et tel point, que tu commences a explorer : est-ce que c’est bien la méme sauterelle quand
A. parle d’'une sauterelle de la Bible ou pas ? Cela devient un vrai probleme. Parce que peut-étre
gue, en effet, pour elle c’est la méme, mais historiquement est-ce la méme ? Est-ce la méme seu-
lement pour elle ou bien s’apercevra-t-on qu’il y a une machine concréte sauterelle-insecte, un
devenir insecte... qu'on va retrouver peut-étre chez Kafka dardétamorphoseMais a ce
moment-la ce n'est pas du tout un probléme de vague systeme identificatoire, c’est mesurable :
c’est vrai ou ce n’est pas vrai, il faut travailler, vérifier, tu comprends...

T - Je me demande si la sauterelle, en fait, n’est pas dans un rapport de superposition — qui date-
rait du Moyen-Age — avec la tarentule. C’est un insecte qui est quand méme aussi dans toute une
tradition esthétique, musicale, et en méme temps qui n’est pas représenté ou qui n’est pas repré-
sentable, si ce n’est comme idée ; et s’il N’y aurait pas des transformations (en patois, je crois en

plus que cela doit tomber a peu pres juste) entre la tarentule et le « saltarellou »..., le saltus aussi
gue I'on pourrait brancher la...

F - N’est-ce pas plus proche des araignées, la tarentule ?
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T - C’est une araignée. La sauterelle vient a la place d’'une araignée. On ne peut pas représenter
une araignée sur un tableau... (rires) sinon on I'écrase ! Je crois qu'’il y a vraiment un échange...

P - Moi ce que j'ai trouvé intéressant, c’est que justement le paradigme, les significations, le ren-
VoI a toutes les cultures, a I'histoire et toutes ces choses, apparemment Dali n’y attache pas beau-
coup d’importance et ce n'est pas ainsi que cela fonctionne dans le tableau. Cela fonctionne
comme échangeur, comme point de friction, de passage entre des registres qui sont complétement
différents et parfois trés abstraits : des registres de profondeur, ou alors de ce qui est du domaine
du corps a ce qui est du domaine du minéral ou du végétal. Passage d’'une espéce a une autre ot
méme d’un ordre a un autre.
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