
IL NOUS PARAÎT Y AVOIR une actualité terrifiante de
l’institution : elle tend désormais en permanence à se

retourner contre elle-même. Le système éducatif travaille
contre l’éducation, le système médical contre la santé, le
système juridique contre le droit. Et là où, dans les années
quatre-vingt encore, les revendications sociales pouvaient se
présenter comme des revendications catégorielles touchant les
salaires et les conditions de travail, elles se présentent désor-
mais comme une tentative désespérée de défendre l’institution
elle-même contre sa constante autodestruction. Les médecins
revendiquent contre le ministère de la santé la possibilité même
d’exercer la médecine ; les enseignants revendiquent contre le
ministère de l’éducation la possibilité même d’enseigner ; les
magistrats revendiquent contre le ministère de la justice la pos-
sibilité même d’exercer le droit. Et l’ensemble des modalités
d’opposition au pouvoir nesont qu’autant d’efforts pour parer
à son suicide. Ce qu’il nous faut interroger, ce n’est pas seu -
lement la pente autodestructrice des systèmes dont nous dépen-
dons. Mais c’est cette énergie, aussi vitale que paradoxale, qui
nous pousse à la remonter. Et, au mépris de bien des représen-
tations courantes de l’émancipation, à faire actuellement de la
défense de l’institué l’une des formes suprêmes de la liberté.

89

CHRISTIANE

VOLLAIRE

PROTECTION DE L’ESPACE

PUBLIC : CONTRE QUI ?

C
O

N
C

E
P

T

C70_CO03_protection:xx 28/07/2009 15:37 Page 89



Christiane Vollaire

90

L’activité esthétique comme détermination d’espace.

Kant appelait « Esthétique transcendantale » le chapitre de la
Critique de la Raison pure qui traitait des conditions spatio-tem-
porelles de notre connaissance : nous ne pouvons entrer en
relation avec le monde que parce que nous y sommes inscrits
dans un espace-temps, qui est celui de notre existence.
L’espace ne détermine donc pas seulement notre possibilité de
savoir, mais notre possibilité même de vivre. En même temps,
il détermine les formes de notre représentation du monde, qui
passent toutes par la sensation. À la représentation de l’espace
sont donc liés à la fois notre sentiment d’exister et notre possi-
bilité d’entrer en relation avec d’autres existences.

Et l’activité esthétique elle-même détermine de nouveaux
espaces : ceux qu’elle produit en intervenant dans l’environ-
nement aussi bien que sur le corps ; ceux de l’image qui troue,
par la représentation, la présence du réel immédiat ; ceux du
son qui déchire l’environnement auditif, le rythme, et boule-
verse en cela le vécu de sa spatialité ; ceux des odeurs inten-
tionnellement produites, qui ouvrent l’espace de l’imaginaire ;
ceux des saveurs qui sollicitent la puissance de la mémoire ;
ceux de la sensation tactile qui renvoie vers l’espace intérieur
de la proprioception.

Notre vécu sensitif immédiat comme notre vécu esthétique
sont ainsi incessamment spatialisés. Et cet enjeu de la spatialité
est aussi un enjeu politique : celui-là même qu’Hannah Arendt
définissait dans le rapport privé-public, en montrant que
l’émergence même d’un espace public est conditionnée par la
pluralité des sujets.

De tous ces régimes de spatialisation, aucun n’est, pour les
hommes, naturel. Si ce n’est celui qui nous fait émerger dans
un monde au sortir de la matrice. En passant de l’élément
aquatique à l’élément aérien, nous pénétrons dans un espace
intégralement culturalisé. Entièrement produit, construit et
délibérément organisé. Et, plus précisément, politiquement
organisé par son système institutionnel.

C70_CO03_protection:xx 28/07/2009 15:37 Page 90



Protection de l’espace public : contre qui ?

91

Notre spatialisation va donc nécessairement se vivre sur la
modalité du territoire, comme espace d’appropriation dans
lequel notre corps a la liberté de se mouvoir, mais dont d’autres
corps ont aussi la jouissance. Cet espace d’appropriation n’a
rien de spontané : c’est l’espace juridique au sein duquel nous
avons l’autorisation de circuler. Et cette autorisation n’a rien
d’originel, elle procède d’une autorité liée aux systèmes de
pouvoir auxquels notre existence terrestre est assujettie,
puisque nos possibilités d’être sujets et de nous singulariser
passent nécessairement par les régimes d’appartenance qui
définissent notre identité, et donc par les processus
d’assujettissement qui la construisent.

Pour qu’un territoire soit vécu sur le mode affectif de
l’appartenance, il faudra que ces processus d’assujettissement
aient rencontré à la fois le vécu sensitif d’une esthétisation qui
renvoie aux émotions d’un environnement visuel, sonore, tac-
tile, gustatif et olfactif, et que cette esthétisation puisse faire
l’objet d’un partage, d’une communauté vécue sur le mode
socialisant de l’affect.

Vécu émotionnel et partage administratif.

Il y a donc un drôle de lien entre ce qui relève du vécu émo-
tionnel et ce qui relève du partage administratif, et ce lien est
évidemment tout sauf naturel. La chose la plus normale et la
plus immédiate qui soit est en revanche l’effet de tout acte de
violence comme acte de rupture de ce lien. Le vécu trauma-
tique n’est pas simplement un vécu affectif. C’est aussi un vécu
qui rompt le contrat implicite entre un territoire
d’appartenance et un sujet. Et même le régime le plus autori-
taire ne peut pas légitimer l’obligation de présence d’un sujet
sur un territoire dont les autorités le mettent délibérément en
danger. Dans le Léviathan de Hobbes, l’État tout-puissant ne
tire sa puissance que de ce qu’il est protecteur. Et il ne peut
assigner les sujets à résidence que dans la mesure où il leur
garantit sa protection. C’est sur ce principe basique de légiti-
mité que se fonde la constitution des États-nations en Europe.
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Et c’est à ce moment précis que la règle construit son excep-
tion, dans l’émergence concomitante de l’histoire coloniale.

Dans le temps même où les frontières s’érigent en Europe pour
délimiter et fixer les territoires d’appropriation, les puissances
politiques se diffusent sur des territoires extra-européens non
stabilisés dans leur délimitation territoriale, non déterminés
par des souverainetés locales, ou dont les souverainetés n’ont
pas la technologie militaire et la puissance commune suffisante
pour résister à l’invasion.

C’est dans ce double mouvement de fondation du droit dans les
territoires occidentaux et de légitimation de la violence sur les
territoires extra-occidentaux, que se fonde l’apartheid plané-
taire qui prend actuellement le nom de « globalisation ». De cet
apartheid, nous, qui sommes ici, sommes les bénéficiaires, ou
les descendants de ses bénéficiaires. Nous n’avons donc appa-
remment aucune raison de nous en inquiéter, si ce n’est un
vague scrupule moral, qui pourrait nous pousser à voir une
contradiction entre les déclarations d’égalité dans lesquelles
nous avons été éduqués, et les gouffres abyssaux que nous
pouvons constater entre les différents régimes de ce qu’on
appelle « condition humaine ».

Discours d’égalité et production de ségrégation.

Mais le moment de la décolonisation a produit lui-même un
double processus pervers. D’une part un transfert de la vio-
lence du pouvoir colonial à une classe politico-militaire, et un
système de corruption qui à la fois bloque l’émergence de
contre-pouvoirs et maintient dans la dépendance économique.
La figure en est le processus de délocalisation du travail, qui
est la forme contemporaine et euphémisée de l’esclavage. Mais,
d’autre part, dans le temps même de ce maintien d’une « bruta-
lisation » du politique, la diffusion médiatique du « modèle
occidental » constitue l’autre forme, idéologique, de l’invasion.
On offre à des sujets l’imaginaire esthétique de l’Eldorado, et
on les soumet quotidiennement à la violence des processus de
survie, ou des puissances de mort. Ainsi, tandis que les sujets
occidentaux sont soumis à l’injonction paradoxale d’un dis-

C70_CO03_protection:xx 28/07/2009 15:37 Page 92



Protection de l’espace public : contre qui ?

93

cours d’égalité qui coexiste avec la production incessante de la
ségrégation, les sujets non occidentaux sont soumis à
l’injonction inversée d’une propagande publicitaire qui leur
fournit le modèle de ce qu’on leur interdit de devenir.

Le régime binaire qui oppose ainsi « Orient » et « Occident »
(ou Nord et Sud selon les localisations géographiques qu’on
leur attribue) spatialise une forme de représentation qui se
cristallise dans ce que Todorov appelle « la peur des barbares ».
Et il montre le caractère archaïque de cette peur, qui renvoie
au fantasme du « choc des civilisations ». Il situe ainsi para-
doxalement la « peur » du côté des dominants.

C’est cette peur, produite et construite à partir de l’idée de bar-
barie, qu’il faut interroger ici, dans la mesure où elle constitue
une véritable cheville ouvrière des politiques migratoires. Un
pur fantasme qui prétend rationaliser la décision politique et
qui produit l’inverse même de ce qu’elle prétend garantir.

Vouloir rationaliser les processus migratoires devrait en effet
d’abord revenir à en analyser l’origine. Or les politiques mises
en place aussi bien aux USA qu’en Europe font précisément
l’économie de cette analyse. Que le meilleur moyen d’éviter la
fuite des populations soit de leur garantir la possibilité de vivre
sur leur propre territoire, ou du moins d’en favoriser la possi-
bilité, ne semble effleurer ni les organisations internationales,
ni les puissances économico-politiques, qui continuent à
admettre ou à produire le pillage des ressources et la corrup-
tion des élites, dans le temps même où elles interviennent poli-
cièrement sur la migration des populations.

Danger fictif et danger réel.

Vouloir rationaliser les processus migratoires devrait aussi
revenir à analyser les conséquences de la contrainte policière à
la clandestinité : des sujets voués à se cacher sont né ces sai -
rement voués à recourir à des pouvoirs occultes et parallèles, et
ils sont de ce fait livrés à eux. Dans Gomorra, Roberto Saviano
montre avec une imparable rigueur comment les pouvoirs
mafieux se nourrissent de la clandestinité. Et l’association « La
Strada » met en évidence la relation entre migration clandes-
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tine, prostitution et trafics d’organes. Tout sujet privé de la
protection des lois est nécessairement offert et délibérément
exposé à la violence des mafias. Les lois qui bloquent mas si -
vement les migrations provoquent donc l’expansion quasi méca-
nique des systèmes maffieux, qu’elles contribuent à nourrir.

En prétendant donc parer à un danger fictif, c’est un danger
réel que l’on provoque. Danger qui ne menace pas seulement
les clandestins, mais le corps social tout entier. Partout où le
phénomène des migrations est refoulé, le processus même de
son refoulement produit un effet dans le réel et dans le symbo-
lique. Dans le réel, c’est un effet immédiatement meurtrier : des
milliers de gens meurent tous les jours non pas des effets de la
violence des pays qu’ils ont fuis, mais des effets de la violence
des pays qui leur refusent l’accueil. Dans le symbolique, c’est
un effet destructeur. Ce n’est pas seulement l’idée d’humanité
qui est ici clivée, mais c’est la possibilité même pour des sujets
citoyens de se reconnaître une appartenance à des pays qui
refusent l’accueil et condamnent délibérément à l’indignité.

La question qui apparaît ainsi de plus en plus prégnante est la
suivante : si l’espace d’appartenance est un espace toujours
précaire et menacé, alors, contre qui doit-il être défendu? À
cette question, il est impossible de répondre en considérant
comme dangereux les sujets manifestement les plus démunis.
Une réponse pourrait être : contre les représentants institu-
tionnels qui prétendent le défendre. Ainsi le phénomène
migratoire nous affronte-t-il à cette question : nous sentons-
nous plus proches des responsables politiques qui décident des
politiques violentes à l’égard des étrangers, ou des étrangers
qui les subissent? De qui sommes-nous les étrangers? Et qui
nous est le plus hostile?

L’usage du « nous » — Rousseau et le paradoxe des Lumières.

Mais cette question oblige aussi à interroger l’usage du
« nous ». À la question « Qui est nous? », la philosophie des
Lumières donnait une réponse paradoxale, en produisant la
reconnaissance d’une humanité en même temps qu’elle donnait
naissance à l’idée de citoyenneté. Rousseau est au cœur même
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de cette ambivalence, lorsqu’il écrit successivement le Discours

sur l’origine de l’inégalité et le Contrat social.

Dans le premier, il dénonce le fait originel de l’appropriation
du territoire : « Le premier qui, ayant enclos un terrain, s’avisa
de dire ‘’ Ceci est à moi ‘’, et trouva des gens assez simples pour
le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. Que de
crimes, de guerres, d’horreurs, que de misères et de meurtres,
n’eût point épargnés au genre humain celui qui, arrachant les
pieux ou comblant le fossé, eût crié à ses semblables : ‘’ Gardez-
vous d’écouter cet imposteur ; vous êtes perdus, si vous oubliez
que les fruits sont à tous, et que la terre n’est à personne ‘’ ».

Le nous, le vous, les semblables, s’y appliquent à un universel
humain, à une humanité considérée en tant qu’espèce, indé-
pendamment de toute appartenance. Et l’appropriation du ter-
ritoire est précisément ce qui tue l’espèce en tant qu’unité, ce
qui l’empêche de se représenter à elle-même sous la forme de
l’égalité, et induit de ce fait nécessairement la guerre comme
figure institutionnelle du meurtre. L’institution advient pour
avaliser les formes de la ségrégation, pour donner un poids
légal à la forme originelle de l’inégalité, à cette forme fonda-
mentale de la dépossession que représente la propriété. Et c’est
pourquoi le Discours sur l’origine de l’inégalité dénonce l’état de
civilisation comme fondamentalement meurtrier, dans le sens
même de ce que le droit contemporain définira comme « crime
contre l’humanité ». Les représentants institutionnels sont
ceux qui perpètrent ce crime contre l’humanité en légitimant la
dépossession par l’institution même du droit de propriété. Et
cette institution même est ségrégative. La figure du hors-la-loi
apparaît ainsi non comme la figure hostile du brigand, mais
comme la figure sacrificielle du dépossédé : celui que la loi ne
protège pas, et par rapport auquel la légalité ne fait qu’instituer
la déshumanisation. Potentiellement, la loi devient donc un
danger pour ceux-là mêmes qu’elle prétend protéger, parce
qu’elle s’instaure comme un danger pour l’idée même
d’humanité.
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Dans le Contrat social au contraire, la légitimation du droit de
propriété passe par sa dimension égalitaire : « Ce qu’il y a de
singulier dans cette aliénation, c’est que, loin qu’en acceptant
les biens de particuliers la communauté les en dépouille, elle ne
fait que leur en assurer la légitime possession, changer
l’usurpation en un véritable droit et la jouissance en propriété
[…]. Au lieu de détruire l’égalité naturelle, le pacte fonda-
mental substitue au contraire une égalité morale et légitime à
ce que la nature avait pu mettre d’inégalité physique entre les
hommes, et, pouvant être inégaux en force ou en génie, ils
deviennent tous égaux par convention et de droit ».

Mais cette égalité ne vaut que dans un état civil donné, dont le
territoire a déjà été formellement délimité par des frontières.
Et c’est seulement l’universalisation du phénomène de la déli-
mitation, au sein de chaque espace territorial, qui peut garantir
l’égalité que la nature interdit. On est donc sans cesse recon-
duit à cette impasse, qui ne permet de définir l’égalité qu’à
partir de la citoyenneté, et donc l’universel qu’à partir du par-
ticulier. La loi ne protège que dans la mesure où elle exclut, et
réclamer sa protection revient à renforcer son principe de ségré-
gation. Lorsque Rousseau écrit « Ils deviennent tous égaux », ce
« tous » ne désigne pas l’humanité, mais seulement la partie de
l’humanité qui s’inscrit dans les limites territoriales de la
citoyenneté, dans l’espace public qui abrite le champ du poli-
tique et garantit les formes d’une vie sociale. Et cette spatiali-
sation délimite aussi les frontières d’une langue commune pour
dire le droit.

Principe d’hostilité et espace de liquidation.

La fiction des Lumières est de supposer que la propriété puisse
être un droit commun, dans le temps même où elle se définit
comme un principe d’hostilité. La pensée marxiste saura lui
répondre que ce qui définit le droit n’est pas d’ordre moral mai
d’ordre économique, et que l’appropriation physique du terri-
toire ne devient efficace que dans la mesure où elle est corréla-
tive de la construction d’un système de production permettant
l’accumulation, et, par là même, la transcription de la propriété
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dans les termes spéculatifs, c’est-à-dire à la fois symboliques et
redoutablement réels, du marché financier.

L’espace physique du territoire est intégralement subverti et
transgressé par l’espace virtuel de l’économie de marché, qui
transgresse les frontières en termes de globalisation dans le
temps même où elle les maintient en termes de circulation des
personnes. Le sujet s’identifie dans son passeport dans le
temps même où la marchandise se désidentifie sous la forme de
ce que Zygmunt Bauman appelle sa « liquidation ». Le monde
liquide est un monde de circulation intensive des choses, qui,
pour favoriser la liberté de cette circulation, fait délibérément obs-
tacle à celle des personnes, et assigne à résidence une part de
l’humanité pour répondre aux besoins de l’autre part. Mais ce
principe de ségrégation se reproduit lui-même au sein de la pre-
mière part, et ne cesse de menacer au final l’humanité tout entière.

Dans les pays dits « émergents », que Todorov désigne
comme ceux de « l’appétit », la ségrégation de l’espace se tra-
duit en termes de répartition entre favelas et zones fermées,
ghettos de la misère et ghettos du luxe. Dans les pays indus-
trialisés, la répartition du territoire entre centre et périphérie
produit les banlieues ou, par antiphrase, les « cités », comme
espace de discrimination.

« Le désert croît », écrivait déjà Hannah Arendt. Et c’est cette
croissance d’un désert de l’humanité qui apparaît comme une
menace, parce qu’elle retourne l’idée même d’une fictive « peur
des barbares » en celle d’une réelle peur des producteurs de
barbarie. Todorov écrit : « La peur des barbares est ce qui
risque de nous rendre barbares ». Mais, là encore, c’est le
« nous » qu’il faut interroger. Ce n’est pas « nous » qui deve-
nons barbares, mais cette usurpation du « nous » que constitue
un système de pouvoir qui prend les apparences du jeu démo-
cratique pour légitimer des rapports effectifs d’inégalité et de
ségrégation. L’oxymore que constitue le terme de « démocratie
libérale » produit de lui-même ce double langage, qui fait de
l’institution le lieu d’une insidieuse usurpation en retournant
l’humanité contre elle-même au nom même de la liberté.
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Où passe donc le clivage qui définit le rapport d’hostilité? Et
de quoi des sujets protégés par leur propre citoyenneté ont-ils
de bonnes raisons d’avoir peur? De ce que, si le statut de
« sans-papiers » définit celui qui est livré, sur des territoires
prétendument libres, à la violence des polices et des mafias, il
s’en faut donc, au sens propre du terme, de l’épaisseur d’une
feuille de papier, que ceci devienne le sort même des citoyens
prétendument protégés. Cela même définit, à l’encontre de
tous les épouvantails du « terrorisme » ou de la barbarie, le
véritable sentiment de terreur. Et nous fait voir, dans toutes les
formes actuelles de la précarisation du travail et des statuts
sociaux, le profond régime de duplicité qui est inscrit au sein
même des espaces démocratiques. C’est cette duplicité qui
désigne l’ennemi, et nous dit contre qui l’espace public, dans
ses formes aussi bien esthétiques qu’urbanistiques ou écono-
miques, doit être protégé.
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